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A Lei…
PERSONAGGI E INTERPRETI

(In ordine di entrata)

MIMÌ, padre di Rosa _____________________

BIASE, marito della levatrice e padre di Totonno _____________________

LAVINIA, levatrice _____________________

ROSA _____________________

LUCIA, sorella di Rosa _____________________

CARMELA, madre di Rosa _____________________

NUNZIO, marito di Lucia _____________________

NICOLA, padre di Nunzio _____________________

DIAMANTE, madre di Nunzio _____________________

TOTONNO, figlio di Lavinia e Biase _____________________

CONCETTA, suocera di Rosa _____________________

GIOVANNI, marito di Rosa _____________________
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SINOSSI

La commedia narra la vita di Rosa, figlia di Mimì e Carmela, contadini semplici, nel pri-
mo novecento. Rosa non ha una vita facile, come un destino già segnato lei vive senten-
do dentro una particolare responsabilità: l’essere il figlio maschio che il padre ha sem-
pre desiderato e mai avuto. Si carica di tutte le mansioni che spetterebbero ai ragaz-
zi nonostante il diniego della madre e della sorella Lucia, ma la sua essenza femminile
non può e non vuole essere sepolta ed esce prepotente un giorno quando incontra To-
tonno, il figlio di Biase e Lavinia, con il quale è cresciuta ma che all’improvviso assume
per lei quasi un’altra dimensione. Sono i primi sentimenti di una ragazzina che sta cre-
scendo ma che nel tempo maturano, ricambiati. Ma le responsabilità che si è assunta e
le sue idee di libertà le vietano di vivere questo sentimento. E in più Mimì, per lei, ha
altri progetti. E ancora una volta Rosa farà la volontà del padre e sposerà Giovanni,
che lei non ama ma al quale si lega con affetto fraterno. Ma l’amore, quello vero, è
un’altra cosa, e Totonno sarà sempre lì, nella sua vita come nel suo cuore, a ricordarle
ogni momento quel sentimento che lei non può permettersi di vivere.
È uno spaccato della vita di una famiglia normale, chiusa nelle convenzioni di un’epoca e
di una donna che aveva trovato il modo di uscirne fuori ma che alla fine se ne sente
schiacciata ed è costretta ad accettarle suo malgrado.

AMBIENTAZIONE

La scena si svolge nel cortile di casa di Mimì e Carmela. Ambiente semplice, di contadi-
ni. La porta di casa frontale. A destra l’ingresso al cortile e a sinistra verso il giardino.
Un pozzo, un tavolo di legno e delle sedie.

CARATTERISTICHE DEI PERSONAGGI

I personaggi non hanno caratteristiche particolari. Essendo ambientata nel primo no-
vecento andranno vestiti adeguati all’epoca, in genere in stile contadino, tranne quelli
appartenenti alla famiglia di Nunzio, un po’ più ricercati.
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ATTO PRIMO

Primo quadro

SCENA PRIMA

(MIMÌ e BIASE)

MIMÌ  (Cammina su e giù nervoso, ogni tanto si ferma al tavolo – dove ci sono una bottiglia di vino con dei

bicchieri – appoggiando e premendo i pugni sul tavolo stesso)

BIASE  (Entra da dx) Compare Mimì… pozzo?

MIMÌ  Trase, Biase! (Sempre nervoso, continua a fare su e giù)

BIASE  (Lo guarda per qualche secondo) E comme state nervuso, cumpà! Si facite ancora accussì

‘sti  quatto  mattune ccà ‘nterra  ‘e strujite!  Stateve cujeto e  tranquillo,  ca oramaje

manca poco, ne songo certo!  

MIMÌ  ‘Stu ritardo nun me piace, Bià! Sta passanno troppo tiempo! Oramaje m’aggio pure

scurdato ‘a quantu tiempo ‘a mugliera vosta sta lloco ddinto!

BIASE  E nun ce penzate… nun ce penzate! ‘A mugliera vosta Carmela sta dint’a mmane si-

cure, chelle d’‘a mugliera mia! Lavinia mia tene ‘e mmane affatate… ‘e mmane d’o-

ro! ‘N’atu ppoco ‘a vedite d’ascì ccà ffore cu’‘o faguttiello dint’‘e bbraccia!

MIMÌ  E sperammo ca è comme dice tu, Bià!

BIASE  Sicuro… sicuro… nun ve ne ‘ncarrecate!

MIMÌ  (Si siede e si mette la testa fra le mani) Sarrà comme dice tu, Bià, ma je nun saccio pecché

ma tengo ‘nu bruttu presentimento!

BIASE  Cumpà, ma che gghiate penzanno? Accussì ‘a scarogna v’‘a tirate ‘ncuollo! Sentite a

mme. Veviteve ‘n’atu bicchierino ‘e vino accussì ve rilassate ‘nu poco!

MIMÌ  E viene ‘a ccà, Bià, assettate pure tu e vivete ‘nu goccio ‘e vino ‘nzieme a mme.

(Prende un bicchiere pure per lui, li riempie, entrambi bevono, poi riflette) Tu parle ‘e scarogna,

ma nun è chisto ‘o fatto! Je saccio chello ca dico. Chello ch’aggio passato ‘a primma

vota nun ce l’auguro nemmanco a ‘o cchiù fetente d’‘e nemice!

BIASE  ‘O ssaccio… ‘o ssaccio. Me l’arricordo, cumpà!
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MIMÌ  Che disgrazia, Biase… che disgrazia ca steva pe’ ssuccedere! Dint’a ‘nu mumento,

senza manco ca me ne rennevo conto, senza ca putevo fà ‘o riesto ‘e niente, stevo

perdenno a muglierema e pure a figliema! (Aprendo il pugno e soffiandoci) ‘Na sciusciata

e stevo perdenno tutta ‘a vita mia! (Passandosi le mani sul volto e poi sospirando) ‘A Ma-

donna me facette ‘a grazia però, e se salvajene tutt’e dduje!

BIASE  Eeh, ‘a Madonna è grande!

MIMÌ  È grande, sì… grande assaje! (Pausa, quasi disperato) Songh’je ca songo piccirillo! ‘O

core mio è piccirillo! ‘E sentimiente mieje songhe piccerille! Pecché invece ‘e rin-

grazià ‘a Madonna addenucchiato e cu’‘a faccia ‘nterra, p’‘o miraculo ca me facette,

je tenevo ‘ncapa sulamente ‘na cosa, Biase: ‘nu figlio masculo! ‘O desiderio mio era

‘nu figlio masculo… e ‘sta figlia, Lucia, nun l’aggio ‘ntisa ‘overamente. Sì, ‘a voglio

bbene, è figliema, però… però ‘a capa mia sta sempe llà! Nun ce pozzo fà niente, pe’

mme ‘o masculo dint’‘a famiglia ce ha dda stà, è ‘na benedizione! (Pausa) Je stongo

‘nvecchianno, Biase, e tengo bisogno ‘e ‘nu sustegno, ‘e ‘n’ati ddoje braccia. ‘E tter-

re meje songhe assaje e je sulo, primma o doppo… nun ce ‘a faccio cchiù! Sì, ‘nce

staje tu, ll’ati cuntadine, ma nunn’è ‘a stessa cosa! Cu’ ‘nu figlio ‘nu pate ce parla, se

cunziglia… ‘Nu figlio masculo continua ‘a stirpe, ‘o nomme… è l’erede… te fa sentì

ca ‘e quacche mmanera ‘nu piezzo ‘e te esistarrà sempe!

BIASE  Ve capisco, cumpà. Je ‘o figlio masculo ‘o tengo, e saccio chello ca vulite dicere.

Pure si ‘o core mio vulesse ‘n’ata cosa pe’ Totonno mio! Je terre nun ne tengo, aggio

fatto sempe ‘o cuntadino pe’ vvuje, e a isso… ‘o vulesse fà studià!

MIMÌ  Comme desidera ‘o core tujo, Biase.

BIASE  E pure a vuje, Mimì, comme desidera ‘o core vuosto! State tranquillo, ca stavota ‘a

Madonna ve fa cuntento! E vulite sapè pure che vve dico? Ca ve sta nascenno ‘nu fi-

glio masculo ca crisciarrà e pazziarrà cu’ figliemo Totonno. Se farranno cumpagnia!

MIMÌ  E sperammo, Bià… sperammo! Pecché già stavota nun tengo ‘o curaggio… figuram-

moce si me truvasse ‘n’ata vota cu’ ‘st’anema ‘npena, cu’‘a paura ca senza ca me ne

addono ‘a vita mia se putesse truvà sotto e ‘ncoppa! No… basta! (Pausa) E si nun fos-

se stato pe’ muglierema ca sape chello ca me passa p’‘a capa, e pe m’accuntentà ha

vuluto pruvà ‘n’ata vota, je mò nun stevo ccà manco ogge, addereto a ‘sta porta,

cu’‘o core piccirillo piccirillo aspettanno. Può penzà ‘e me chello ca vuò, ca songo

‘nu vigliacco, ca nun tengo fecato, ma je ‘nce voglio bene assaje bene a Carmelina
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mia, e nun sapesse stà senza essa! (Pausa) E quanno essa me dicette… “Mimì prega,

ca ‘a Madonna ‘nce ha data ‘n’ata occasione”… pe’ ‘na parte ‘a cosa m’ha fatto as-

saje piacere, pe’ ‘n’ata m’aggio ‘ntiso ‘nu pisamiento ‘ncoppa ‘o core… ‘nu maci-

gno! E ‘o ssaje chello ca me dicette chella santa femmena ‘e muglierema?

BIASE  Che v’ha ditto?

MIMÌ  Me dicette: “Mimì, nun te ne ‘ncarrecà… tu prega ‘a Madonna, ca ce guarda! Pure

stavota ce guarda! Essa è ‘na mamma, statte tranquillo… stammo dint’‘e mmane

soje… m’‘o ssento!”

BIASE  E allora, si ‘a Madonna ve guarda, ‘e che ve mettite appaura?

MIMÌ  Parle bbuono tu, ma ‘a paura ca tengo è gruosso assaje! Nun me ce fà penzà! (Dispe-

rato, rivolgendosi al cielo) Madunnella mia… ecco… ve sto prijanno… stennite ‘a ma-

nella santa vosta ‘ncoppa a Carmelina mia e ‘ncoppa ‘o criaturo ca sta nascenno! Vi-

gliate… vigliate… facitemmello ‘stu piacere! Je… (Disperato) me sento responsabile!

Si nun fosse pe’ ‘sta stupida fissazione ca tengo… (Si blocca come se gli mancasse il fiato)

BIASE  (Dopo una pausa, titubante) Cumpà, je nun ve vulesse fà chesta dimanna, però… ‘e case

songhe dduje… e si fosse… si fosse ‘n’ata femmena?

MIMÌ  (Sempre  sovrappensiero) ‘N’ata  femmena!  (Pausa) Nunn’‘o  ssaccio,  Biase… nunn’‘o

ssaccio! Si ‘a Madonna m’‘a manna vò dicere ca chisti ccà songhe ‘e pruggette suo-

je! Sarrà sempe figliema, e ‘ncoppa a chesto nun ce chiove, nun putesse fà ato ca vu-

lerce bbene!  (Pausa) Chesto però vulesse dicere, comme aggio ditto primma, ca m’

avesse ‘a rassignà! Si ‘a Madonna me fa ‘a grazia e Carmilina mia sta bbona, je nun

ne voglio sapere cchiù niente! ‘E rischie, nun ne voglio sapè cchiù niente! ‘O bbene

ca voglio a muglierema è troppo gruosso! (In quel momento si sente un urlo straziante della

moglie dall’altra stanza, Mimì si alza di scatto dalla sedia e in un primo momento indeciso, poi) Oh

Madunnella mia, che sta succedenno? Che succede? ‘O dicette je… ‘o core mio m’

‘o ddiceva ca ‘e ccose nun fossero jute deritte! Je vaco, vaco, Biase! (E si gira per an-

dare nella stanza affianco)

BIASE  (Cerca di fermarlo) Addò jate?! Cheste sò ccose ‘e femmene! Si ve vonno, ve chiamma-

no!

MIMÌ  Nun me ne ‘mporta ‘e niente, lassame! Lloco ddinto ce sta ‘a famiglia mia… tutta ‘a

vita mia, e je vaco… nun pozzò stà accussì, senza fà niente, lassame! (E si scioglie dal-

la presa di Biase e va nell’altra stanza)
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BIASE  (Cerca di richiamarlo) Cumpare Mimì!... Cumpare Mimì!... (Poi ci rinuncia) ‘O Pataterno

ve guarda, e ca ve pozza jì tutte cose bbuono! (Al Cielo) Sì, Madunnella, facitece ‘n’a-

ta vota ‘a grazia! Pur’io penzo ca è passato troppo tiempo. (Fa avanti e indietro per qual-

che secondo, pensieroso)

SCENA SECONDA

(MIMÌ, LAVINIA e detto)

MIMÌ  (Rientra con la bambina in braccio, disperato)

LAVINIA  (Che gli va dietro e cerca di fermarlo) Cumpà… Cumpare Mimì, addò jate? Fermateve!

Fermateve,  facitelo p’‘o bbene d’‘a mugliera vosta e d’‘a criatura! Dateme ‘n’atu

ppoco ‘e tiempo!

MIMÌ  Lassame stà Lavì, nunn’‘o vvide ca nun ce sta cchiù niente ‘a fà? (Le mostra la bambi-

na) ‘O vvide? (Disperato) Nun chiagne… nun chiagne!

LAVINIA  (Per farlo calmare) Dateme tiempo a mme e datece ‘o tiempo ‘a figlia vosta!

MIMÌ  Je ‘a saccio qual è ‘a colpa mia… ‘A Madonna m’ha vuluto punì. Pecché je l’ aggio

desiderato troppo ‘nu figlio masculo ca nun è arrivato… l’aggio vuluto cu’ tutto ‘o

core… ‘o vulevo mò comme ll’ata vota! Nun vulevo ca se perdeva ‘o nomme mio,

pure si è ‘nu nomme ‘e ‘nu cuntadino! Je m’‘o ssentevo ca nun era bbuono ‘o pre-

sentimento ca tenevo… m’‘o ssentevo fino a dint’‘o pezzullo cchiù piccirillo d’‘a

carne mia… m’‘o ssentevo ca ‘e ccose nun fossero jute bbone… m’‘o ssentevo! ‘A

Madonna ha salvato a muglierema, ma no a figliema!  (E al Cielo) E tu… tu nun hê

guardato… (Guardando verso la figlia) nun l’hê guardata… nun l’hê stesa chella manella

santa toja! Nunn’hê ‘ntiso ‘e ppreghiere meje! Nun l’hê vigliata! (Di nuovo verso il Cie-

lo) Me l’hê purtata via pecché penzave ca nunn’‘a vulevo? Eh? Te l’hê pigliata pec-

ché era femmena?

BIASE  Ma che gghiate dicenno?! Nun parlate accussì d’‘a Madonna!

MIMÌ  Maledetta! Maledetta chest’ossessione d’‘a mia!  (Rivolto al Cielo) Perduoname! Per-

duoname si m’‘o mmereto! (E rivolto alla figlia) E pure tu, perduoname!

LAVINIA  Cumpà, datammella a mme, vuje nun arraggiunate! Je m’‘o ssento, nunn’è fernuta!

‘A figlia vosta nun v’ha dda perdunà ‘o riesto ‘e niente, sentite a mme!
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MIMÌ  Lassame jì Lavì! Lassame jì, è ‘o mumento ‘e ll’interrà! Lloco, sotto ‘e rrose, addò

‘a mamma soja s’assettava e ll’accarezzava (Accarezza anche lui la bambina) mentre ste-

va ancora dint’‘a panza!

LAVINIA  (Lo insegue supplicandolo) Fermateve! Aspettate, ve supplico, cumpare Mimì… datam-

mella a mme, ancora nunn’è ‘o tiempo sujo! (Lo raggiunge e arriva a toccare la bambina

che comincia a piangere)

MIMÌ  (Si ferma, non sapendo cosa fare)

LAVINIA  (Contenta) Mò datammella a mme! Avite visto? Nunn’era ‘o tiempo sujo!

BIASE  Cumpare Mimì, chisto è ‘o perduono! ‘A Madonna ve l’ha dato!

MIMÌ  (Porge la bambina a Lavinia mentre gli cadono le lacrime)

LAVINIA  (La prende in braccio e accarezzandola e cullandola) Chiagne, chiagne piccerè… chiagne cu’

tutt’‘o sciato ca tiene! Respira ‘a vita ca t’ha dato ‘a Madonna! Arape ll’uocchie a

‘stu munno! Allucca ‘o destino ca t’aspetta! E d’‘e rrose addò stive p’addeventà ter-

ra, pigliate ‘o nomme!  (E mostrandola a Mimì) Cumpà, Rosa è ‘a salvezza vosta… ‘a

ricchezza vosta… ‘o bastone vuosto… ‘o masculo vuosto! (E coccolando ancora la bam-

bina esce di scena entrando in casa, seguita da Biase e Mimì. Buio, mentre ancora la bambina pian-

ge)

PRIMO INTERMEZZO (Solo voci)

Rosa cresce

(Usciti Lavinia e gli altri,  mentre ancora si sente il pianto della bambina, nel buio, a luci soffuse sul palco, si dà

l’ini-zio ad un intermezzo, che rappresenta Rosa che cresce, fatto solo di voci e suoni. Il pianto della bambina si tra-

sformerà in risate di bambini, poi si sentiranno delle voci)

ROSA  (Piccola – 3-4 anni circa) Mammà, mammà, guarda comme vola!  (Risate di bimba, poi a

cantilena) Vola, vola… cuccinella, vola, vola…  (E felice,  indicando la coccinella) Vola!

(Risate di bimba)

CARMELA  Rosa… Rosa… nun correre, statte accorta! Addò vaje? Torna a casa! (Ancora risate di

bimba)

ROSA  (Più  grandicella) Mammà, siente ‘o viento! Siente ll’acqua comme cade d’‘o cielo!

Guarda, è fresca! Mammà, guarda… ‘a neve! Guarda comm’è janca! (Risata)

CARMELA  Rosa, figlia mia, fa friddo… t’ammale… torna a casa… ‘o posto tujo è ccà!
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ROSA  Totonno… Totò,  juoca cu’ mmico!  (A  cantilena) Pizzica pizzica sarracino, sotto ‘o

lietto ‘e don Peppino…

TOTONNO  (Continua) ‘nce steva ‘nu vallo ca cantava e ca faceva cuccurucù…

ROSA / TOTONNO  …jesce fore primma tu! (Risate di bambini)

ROSA  (Seria) Totò, nun te ne jì, pazzèa ancora cu’ mmico! Nun me lassà sola!

TOTONNO  Rosa, nun pozzo! Je vaco a studià, ma dimane! Ogge pazzèo ‘n’atu ppoco cu’ tte!

Nun te lasso, ma torno ampressa, t’‘o pprumetto!

ROSA  Ogne prumessa è diebbeto!

TOTONNO  Ogne prumessa è diebbeto! (Risate di bambini)

ROSA  (Più grandicella, le risate si trasformano nel belare di pecore) Mammà, vaco dint’‘a stalla…

l’agnellino sta nascenno!

CARMELA  Rosa, nun è ‘o caso ca vaje tu, ce sta patete! Soreta t’aspetta a casa pe’ rricamà!

MIMÌ  (Il belare si trasforma in grilli e cicale nella calura estiva) Rosa, viene, jammo a cogliere ll’e-

vera! Ll’animale tenene famma!

ROSA  (Ancora più grande) Sto venenno, papà! A dduje facimmo cchiù ampressa!

CARMELA  (I suoni precedenti si trasformano in canti di contadini) Rosa!... Torna, ‘nce avimmo ‘a dicere

‘o Santo Rusario!

ROSA  Nun pozzo, mammà, è tiempo ‘e mietere ‘o ggrano! Patemo tene bisogno ‘e me! ‘O

Rusario m’‘o ddico mentre fatico, nun ve ne ‘ncarrecate!

CARMELA  Figlia mia, che male hê fatto a nascere femmena?

MIMÌ  Figlia mia, tu sì ‘o bbene mio, ‘o rialo cchiù gruosso ca putevo havê!

Secondo quadro

(Si riaccendono le luci. Rosa è ormai sedicenne. Entra dal giardino vestita da ragazzo contadino, sporca: è reduce

dalla vendemmia)
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SCENA PRIMA

(ROSA, poi LUCIA)

ROSA  (Parla a qualcuno a sx che non si vede; ride) Può ffà chello ca vuò, tanto vinciarraggio sem-

pe je! (Ride) E dimane vedimmo! Comme? E certo ca pesto ‘n’ata vota ll’uva ‘nzieme

a vvuje! E je valgo cchiù ‘e duje mascule mise ‘nzieme, nun t’‘o scurdà! (Ride e salu-

ta) ‘Nce vedimmo dimane… A dimane!

LUCIA  (Entra dalla porta di casa, vede la sorella e inorridisce) Rosa! Ma comme te sì cunciata?

ROSA  (Si guarda) Comme stongo? Ch’hê visto ‘e strano?

LUCIA  Staje tutta… (Schifata) fetente… (E avvicinandosi) e fiete!

ROSA  (Ride di gusto) E comme me vulive, tutta lucida e ‘mprufumata doppo ‘na jurnata ca

aggio passato a pestà ll’uva dint’‘o palmiento?

LUCIA  (Infastidita) ‘O fatto è ca tu nun ce avisse proprio stà a pestà ll’uva dint’‘o palmiento!

Tu sì ‘na femmena, nun t’‘o scurdà!

ROSA  (Si infastidisca) Uffà! Uffà! Lucì, ‘a sora, tu sempe cu’ ‘sta soleta museca! (Sospirando)

Nun m’‘o scordo ca songo ‘na femmena, nossignore… ma si nun ce fusse stata je,

chi ll’aiutava a papà, tu? Cu’ ago e cuttone? (Ride) Pare ca a tte te l’hanno azzeccato

‘mmano ‘o telaro! D’‘a matina ‘a sera… (Imita sbuffando il gesto dell’ago che passa nel tela-

io) Cu’ ‘o sole e cu’ ‘a luna… e pure cu ‘a cannela… (Imita di nuovo il gesto dell’ago che

passa nel telaio) Staje perdenno ll’uocchie!

LUCIA  (Sempre infastidita) Ha ha ha! Nun faje ridere a nisciuno, nemmanco ‘e pullaste! È nor-

male ca ‘e ffemmene stanno cu’‘o telaro dint’‘e mmane! (Pausa) E pe’ quanto riguar-

da ‘o fatto d’aiutà a papà, ‘nce stanno tanta giuvanuttielle ca cercano ‘a fatica, pec-

ché l’hê ‘a fà tu? Ca po’ accussì cumbinata… (La guarda dai piedi alla testa) daje pure

scandalo!

ROSA  Scandalo? E pecché? (Ride di gusto e ironicamente) Addò s’è vista maje ‘na femmena cu’

‘o cazone?!... Madonna mia e che scandalo!...  (Ride, poi si calma) Je, cu’ ‘sti cazune,

nun stongo facenno niente ‘e malamente, arricuordatello! Je fatico! ‘E mmane meje

(Le mostra) sarriano pure zezzose, ma ‘a cuscienza mia è pulita!

LUCIA  (Insiste) ‘Na femmena nun po’ stà ‘mmiezo a tanta mascule! E vestuta comm’a lloro,

tra ll’ati ccose!
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ROSA  (Ride) Pecché, che fanno, me magneno? Statte tranquilla, ca je ‘e ttengo luntane ‘a me

no uno, ma ciento, e tutte quante dint’a ‘na vota! Cu’ mmico s’hanno ‘a stà cu’ dduje

piede dint’a ‘na scarpa! Pecché tanto ‘o ssanno ca nun ce jesce niente! (Ride)

LUCIA  Tu nun avarrisse tenè luntane ‘e giuvanotte, tu avarrisse ‘a stà ‘a parte ‘e dinto… cu’

mme… a ricamà ‘o curredo, comme fanno tutte ll’auti ffemmene!

ROSA  (Con aria di sufficienza e sbuffando) ‘O curredo… ‘o curredo! Ma che me n’aggio ‘a fa ‘e

‘nu curredo?! Je mica me ‘nzoro! Pe’ cchesto nun aggio che me ne fa, cu’ ‘o punto a

ccroce! Cu’ ll’ago po’ je me pogno!

LUCIA  E certamente! Meglio ‘a zappa, ca te fa crescere ‘e calle dint’‘e mmane! Addò s’è vi-

sta maje ‘na femmena cu’‘e mmane cunciate comm’‘e ttoje?!

ROSA  Sò segno ‘e fatica, ‘e sudore… E ne vaco fiera!

LUCIA  Siente sosò, tu può ffà ‘o masculo quanto vuò tu, ma sempe femmena rimmane… e

‘o destino tujo è chillo… è signato!

ROSA  Madonnina mia bella, sosò, e quanto sì ppesante!  (Sbuffa, poi seria) T’assicuro ca ‘o

destino mio m’‘o ffaccio je, cu’ ‘sti mmane d’‘e mmeje!

LUCIA  Seh, seh, te pare a tte!

ROSA  Me pare, me pare… Ma tu che te cride, ca je me metto a ppenzà ‘e giuvanotte com-

me faje tu? Tengo ato che ffà, je!

LUCIA  Je nun me metto a penzà ‘e giuvinotte! Papà già ha deciso pe’ mme! ‘O ssaje, presto

me ‘nzoro cu’ Nunzio, ‘o figlio ‘e don Nicola, e allora nun tengo niente a che ppenzà

si no a me fernì ‘o curredo e a me fà ‘o vestito ‘e sposa!

ROSA  Certamente, pe’ te fa tutta pizze, trine e merlette! Tutte chille d’‘o paese te l’azzicche

tu ‘ncuollo a ‘sta veste!  (Pausa) E comunque, statte sicura ca papà ‘ncuollo a mme,

nun me cumannarrà maje! ‘O destino mio è diverso ‘a chillo ‘e ll’ati ffemmene. È

chillo ‘e penzà ‘e tterre noste, a lle cultivà, a lle ffà fruttà. E pe’ chello ca riguarda ‘e

giuvinotte, je po’ ‘e cummann’je a lloro! Nun me ‘nzoro, ce può mettere ‘a mana

‘ncoppa ‘o ffuoco e nun te l’abbruce, sosò. E pe’ mme chisto è mutivo d’orgoglio!

LUCIA  Tu sì fe-mme-na, e cumanna ‘o pate! Tu nun tiene niente ‘e diverso ‘a ll’ati ffemme-

ne! (E rientra in casa)
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ROSA  (Mani ai fianchi, sbuffa e inveisce contro la sorella) Lucì, te faccio vedè je, te faccio! A me

nun me cumanna nisciuno!

SCENA SECONDA

(MIMÌ e detta)

MIMÌ  (Rientra stanco dal giardino) Rusè, figlia mia! (Si siede sulla sedia)

ROSA  (Lei, adorante, si gira subito verso di lui) Sia benedetto ‘o Cielo, site turnato, papà? Tenite

‘a faccia assaje stanca! (Si reca subito da lui e gli toglie gli stivali) Faciteve aiutà! (Da qual-

che parte ci saranno delle ciabatte che metterà al posto degli stivali)

MIMÌ  Figlia mia benedetta! Sì, me sento stanco assaje, ma pure suddisfatto! Ogge avimmo

fatto ‘na bella fatica!

ROSA  È ‘overo, papà, ‘a vendemmia sta a ‘nu punto buono. Si craje accummenciammo a

primma matina, fernimmo primma ca se farrà scuro! Je me soso ampressa, accum-

mencio a cogliere ll’uva e po’ passo ‘n’ata vota dint’‘o palmiento, stacite tranquillo.

Cu’ mme jarrà tutte cose bbuono.

MIMÌ  Rusella mia, tu sì ‘na cosa grande! E comme avesse fatto senza ‘e te? (Le accarezza i

capelli mentre lei stava ai suoi piedi abbracciandogli le gambe)

ROSA  Nun ce penzate, papà, pecché je stongo ccà, p’‘a cuntentezza vosta!

SCENA TERZA

(CARMELA e detti)

CARMELA  (Entra in scena dalla porta di casa) Ah, state ccà?! Jamme, Rusè, vatte a llavà ca mò ma-

gnammo!

ROSA  Subbeto mammà! (Si alza e rientra in casa, non prima di aver fatto un sorriso adorante al padre,

ricambiato)

CARMELA  (Guarda la figlia che rientra con sguardo di rimprovero e disapprovazione, poi al marito) Nunn’è

giusto chello ca staje facendo, Mimì! Rosa tene ‘o deritto ‘e vivere ‘a vita soja!

MIMÌ  Rosa ‘a tene ‘na vita… e ‘nce piace pure!

CARMELA  ‘Nce piace pecché sape ca a tte te piace chello ca fa! ‘O scopo sujo dint’‘a vita è su-

lamente uno: ha dda fà cuntento a tte! Ma tu accussì ll’hê negata ‘a vita soja… ‘a
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vita ‘e ‘na femmena… ‘nce hê levata ‘a natura soja!  (Nervosa e rosa dalla gelosia) E

po’… e po’… ‘sta figlia… me l’hê arrubbata a mme

MIMÌ  Ma tu già tenive a Lucia!

CARMELA  (Arrabbiata) E chesto che vvò dicere? Che ssignifica, ‘na figlia a mme e una a tte? Ma

comme arraggiune, Mimì? Fino a prova cuntraria Rosa è figlia a mme, comme Lucia

è pure figlia a tte! Rosa l’aggio tenuta dint’a mme comme all’ata! Je l’aggio sgrava-

ta! Je ‘nce aggio dato ‘o llatte cu’‘e zizze meje! L’educazione e ‘a vita soja erano ‘na

cosa d’‘a mia, pecché è ‘na femmena! E tu invece, visto ca ‘o destino nun t’ha dato

‘nu figlio mascolo, t’hê pigliata a chella povera creatura mia e l’hê trasfurmata… l’

hê modellata comme si fosse creta, e te l’hê furmata comme vulive tu! E essa, figlia

mia, t’ha sempe assecunnato, comme a ‘nu cacciuttiello, e nun s’allamenta maje ‘e

niente. ‘A faje faticà comme e peggio ‘e ‘nu masculo, e essa zitta… fa tutto chello ca

‘nce dice tu… acala a capa a tutte cose! (Pausa) Ma ‘nce addimannato maje si ‘o vvu-

leva? Eh? Te risponno je, tanto ‘a cosa è palese: No! Nun ce l’he addimannato maje!

Pecché Mimì cumanna e basta! (Pausa, poi beffarda) E po’, quanno nascette, pe’ cum-

pletà ll’opera, se mettette ‘ntridece chell’ata meza scema ‘e Lavinia ca ce piazzaje ‘o

carreco ‘e unnece… “Cumpà, chisto ‘è ‘o masculillo vuosto!”

MIMÌ  Ma  comme  parle?  Ma  comme  sì  addeventata?  Primma  ire  ‘na  mugliera  doce,

cujeta… mò sì addeventata acida e astiosa! Invece d’essere ricanuscente a chella san-

ta crestiana ‘e Lavinia, ca si nunn’era pe’ essa figlieta… ‘a figlia nosta… nun ce ste-

va cchiù… tu l’insulte pure? (Si alza e la guarda più da vicino) Tu sì gelosa… sì gelosa

pecché Rosa è ‘na guagliona forte, ‘na figliola ca nun tene niente ‘a invidià né ‘e ma-

scule e nemmeno all’ati ffemmene… Sì gelosa pecché me vò bbene assaje… sì gelo-

sa pecché si è accussì, nunn ‘è pe’ mmerito tujo!

CARMELA  E si je songhe gelosa e acida, tu sì ‘n’egoista! È ‘st’egoismo tujo ca m’ha fatto adde-

ventà accussì!  (Breve pausa) Ma po’ pecché tutta ‘sta smania d’‘a crescere comme a

‘nu masculo? Quala necessità tenive? Sì, è ‘overo, tenimmo paricchie tterre, ma no

scunfinate! Tu abbastave e avanzave, e quacche giuvinotto ca ce fatica ce l’avimmo

pututo sempe permettere!

MIMÌ  Rosa s’ha dda ‘mpara ‘o mmestiere, pecché ‘sti tterre, quanno je ‘nzerro ll’uocchie,

songh’‘e ssoje! ‘Nce ha perzo ll’anema appresso a ‘sti tterre, e s’‘e mmerita!
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CARMELA  (Più agitata) Tu l’hê costretta a ‘nce perdere ll’anema, essa nunn’‘a teneva ‘sta neces-

sità! (Pausa) E po’ Lucia? Addò ‘a miette a Lucia? Nunn’è pur’essa figlia a tte? Nun

tene pur’essa ‘e stessi deritte?

MIMÌ  Lucia? Allora sì gelosa pecché a Lucia nun ce lasso niente? Lucia nun tene bisogno,

pe’ essa ‘nce aggio penzato truvannoce ‘nu sposo… ‘nu marito ca ce po’ ddà ‘na vita

onesta e assaje decorosa! Nunzio tene ‘nu mestiere dint’‘e mmane, e ‘a famiglia soja

sta bbona, nun tene bisogno d’‘e tterre meje. Quindi, comme vide, ‘e ffiglie meje pe’

mme songhe eguale tutt’‘e ddoje! E je, ‘o ssaccio chello ca aggio ‘a fà!

CARMELA  Uguale? Ma nun me fa ridere, Mimì! Pe’ tte Rosa è “‘a figlia” e Lucia no! (Pausa) E

po’, si pure fosse ‘overo ca songhe eguale, ‘e ffiglie toje, allora comme ‘nce hê tru-

vato ‘nu marito a Lucia, truovancello pure a Rosa! Accussì ‘a fernimmo ‘e fa ‘nciu-

cià ‘a ggente!

MIMÌ  Ah, ma chisto è ‘o probblema, ‘a gente ca fà ‘e ‘nciucie? E tu falla ‘nciucià! A me

nun me ne passa manco p’‘a capa d’‘e cchiacchiere d’‘a gente, e nun t’avesse ‘a pas-

sà p’‘a capa nemmanco a tte! ‘A vita nosta nunn’ha dda riguardà a nisciuno. È ‘na

cosa d’‘a nosta e basta!

CARMELA  Eppure stammo sempe ‘mmocca a tutte quante. Tutte ca sparano ‘ncuollo a figliema

Rosa, e je chesto nunn’‘o ppozzo suppurtà!  (Pausa, poi ripetendo come una cantilena le

chiacchiere  dei  paesani) “Rosa  ‘o masculone”… “Rosa  femmena  pe’  ffà  abbedè”…

(Pausa) Je aggio fatto ‘na figlia ca è ‘nu sciore… ‘a vuliste pure chiammà Rosa, ma l’

hê fatta addeventà ca d’‘e rrose, tene sulamente ‘e spine! (Pausa) T’aggio ditto chello

ca hê ‘a fà: falla ‘nzurà, accussì fernescono tutte ‘sti schifezze! Sempe ammesso ca

truove a quaccheduno ca ‘a vò!

MIMÌ  (Categorico) No!

CARMELA  Mimì,  damme retta,  staje a ssentere ‘sti  pparole d’‘e mmeje e miettatelle bbuono

‘ncapa! Rosa tene sidece anne, e primma ca ne fa diciotto, s’ha dda ‘nzurà!

MIMÌ  (C.s.) No!

CARMELA  (Dopo aver sbuffato un po’, più dolce) Mimì, tu lle staje neganno ‘na famiglia, ‘o ccapisce

chesto o no? ‘A possibilità ‘e addeventà mamma. ‘O Pataterno pe’ cchesto ‘nce ha

fatte a nuje femmene!
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MIMÌ  Mò nun mettere ‘mmiezo ‘o Pataterno! Songh’je ca decido, e ‘stu discorso fernesce

ccà! (La guarda e poi entra in casa)

CARMELA  (Gli urla dietro) Tu staje jenno contro ‘a natura e contro ‘o Signore, arricuordatello! E

venarrà ‘o mumento ca finalmente te trasarrà dint’‘e ccerevelle, venarrà! E statte si-

curo ca nun è nemmanco assaje luntano!

SCENA QUARTA

(LUCIA e detta)

LUCIA  (Vede il padre entrare in casa arrabbiato) Mammà, ch’è stato?

CARMELA  Niente Lucì, niente!

LUCIA  Mammà, je ‘o ssaccio qual è ‘stu niente d’‘o vuosto… Sorema!

CARMELA  Ma che vaje penzanno, Lucì, che vaje penzanno? Chello ca succede tra me e patemo

nun t’ha dda preoccupà. ‘Na guagliona comm’a tte s’ha dda preoccupà ‘e ati ccose.

Penza invece ca craje, doppo ‘a vendemmia, festeggiammo pure ‘o fidanzamento

tuojo. Tu sulo a cchesto hê ‘a penzà, ‘a vita ca te staje costruenno cu’ chillu bellu

guaglione ‘e Nunzio!

LUCIA  È ‘overo, mammà, tiene propeto raggione.

CARMELA  Cammina ‘a via‘e dinto, trasimmo. Hê fernuto d’appriparà?

LUCIA  Aggio priparato tutte cose mammà, putimmo magnà.

CARMELA  E jammuncenne allora! (Entrano in casa)

SECONDO INTERMEZZO (Solo voci)

La vendemmia

(Si spengono le luci come se facesse buio, poi si riacendono in modo che sembri l’alba; si sente cantare il gallo e le

luci si fanno più forti a indicare il sole alto nel cielo . Poi si sente il vociare o il cantare, le risate di gente impegnata

nella vendemmia. Quindi si sentono voci di ragazzi e ragazze che scherzano con Rosa)

1° RAGAZZO  (Ironico) Rosa, t’‘o port’je ‘o cesto, è troppo pisante pe’ tte!

ROSA  Pe’ mme? Ma nun me fa ridere, je porto pure ‘o tuojo cu’ tte ‘a dinto! (Risate)

2° RAGAZZO  (Sempre ironico) Rosa… me pari stanca… arrepuosete, t’‘a fernesco je ‘a fatica!

ROSA  Stamme a ssentere, ma tu t’‘o rricuorde je comme me chiammo?
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2° RAGAZZO  Rosa!

ROSA  E songo propeto fresca comm’a ‘na rosa! Hahaha, ato ca stanca! A me mme pare in-

vece ca propeto tu sì stanco, ca invece ‘e fà faticà ‘e bbraccia faje faticà ‘a lengua…

e pure assaje! (Risate, pausa) Jamme belle guagliù, e che ‘e ttenite ‘e fierro ‘sti ccosce?

Scarpesate, scarpesate, ca ‘stu vino ha dda venì doce comme ‘o zucchero!

3° RAGAZZO  (Anch’egli ironico) Zucchero comm’a tte, Rusè?

ROSA  Comm’a mme? Je nun ne tenghe zucchero! Anze, si me facite ‘ncazzà, ato ca zuc-

chero… addevento veleno! Hahaha (Risate)

3° RAGAZZO  E nun ce staje dicenno niente ‘e nuovo! (Risate)

RAGAZZI  È ‘overo! (Risate)

(A discrezione del regista, si può inserire a questo punto un canto di vendemmia, e, scemando il canto, usare le luci

in segno di tramonto del sole. Sempre solo voci)

ROSA  (Sospira di soddisfazione come dopo una fatica ben ripagata) Papà, e pure chist’anno avimmo

fernuto!

MIMÌ  Sì, figlia mia, cu’ ll’aiuto ‘e Nostro Signore… (Sorridendo) e cu’ ‘o tujo, avimmo fatto

‘o meglio vino d’‘o paese!

ROSA  E vuje nun ve ce mettite, papà? Comunque avite raggione, chist’anno vene ‘nu vino

doce comm‘o mmiele, ne songo sicura!

MIMÌ  ‘Nu vino ca sape ‘e… Rosa! (Ridono insieme) Turnammucenne ‘a casa mò, jamme a fe-

steggià!

ROSA  Sì, papà!

Terzo quadro

SCENA PRIMA

(CARMELA, LUCIA e ROSA)

(È tempo di festeggiare la vendemmia e il fidanzamento di Lucia. Entrano quindi in scena Carmela e Lucia tenendo per

le mani Rosa, restìa ad uscire. Rosa è vestita da donna elegante e con i capelli acconciati o sciolti, comunque diversi

da prima. Anche Carmela e Lucia sono vestite bene)
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CARMELA  ‘O vvì bella ‘e mammà, quanto sì bella accussì?

LUCIA  Sì, sì, bella comm’a ‘na rosa!

ROSA  (Infastidita) Uffà, smettetela! ‘O ssapite ca nun me piacene ‘e vestite ‘e… ‘e… bambu-

le! Je nun me trovo cu’ ‘sta rrobba ‘ncuollo, è tutta rrobba scommota, e mò me vaco

subbeto a cagnà! (E cerca di tornare a casa)

LUCIA  (La ferma) Addò vaje?

CARMELA  Ma qua cagnà?! Stasera ‘nce sta ‘a festa, e p’‘e ffeste ‘e bbrave ppiccerelle se veste-

ne accussì. Tu oramaje tiene sidece anne, sì grossa, e hê ‘a fà ‘a figura toja, nun può

stà sempe cu’ chella rrobbaccia ‘e mascule!

ROSA  Ma che me ne ‘mporta a mme ‘e fa ‘na bella figura? Stasera chella ca l’ha dda fà è

sorema, ca aspetta ‘o zito e ‘e ‘gnore p’‘o fidanzamento! Che ce azzecco je?

LUCIA  Siente sosò, sarrà pure ‘o fidanzamento ‘o mio, ma je voglie tutte cose a posto, e

pure a tte! Nun voglio fà brutti ffigure né cu’ Nunzio, né cu’ don Nicola, né cu’ don-

na Diamante… Specialmente cu’ essa, ca tene ‘a lengua comme e peggio ‘e ‘na ser-

pe!

ROSA  Uffà!

CARMELA  E po’ stasera ‘nce stanno tanta giuvinotte ca venene pe’ ffesteggià ‘a vendemmia,

fatte truvà bella… (Ironica) Chi ‘o ssape…

LUCIA  (Ironica come la madre) Chi ‘o ssape…

ROSA  Ma chi ‘o ssape che ccosa? A me nun me ‘ne ‘mporta ‘e nisciuno giuvinotto, e mai

me ne ‘mpurtarrà! E mò lassateme stà, ca nunn’è serata! (Cerca di entrare in casa ma s’

imbatte nel padre che sta uscendo nel cortile)

SCENA SECONDA

(MIMÌ e detti)

MIMÌ  (Appena la vede si ferma ad osservarla, ammutolito)

CARMELA  (Al marito) Che d’è, nun parle? Nun tiene niente ‘a dicere? Finalmente hê visto a fi-

glieta pe’ chello ca è e perdiste ‘a lengua?

MIMÌ  (In silenzio riflette, se ne va alla sedia e si siede)
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CARMELA  Niente… tu, suddisfazzione, nun me ne darraje maje! (Avvicinandosi al marito, piano) Ar-

ricuordete, nun se po’ cagnà madre natura! Sulamente Ddio ‘o ppò ffà, e tu… nun sì

Ddio! (Poi forte a Lucia) Jamme Lucì, fernimmo d’appriparà!

LUCIA  Jammuncenne mammà, Nunzio ‘n’atu ppoco starrà ccà! (Entrano in casa)

MIMÌ  (Dopo aver guardato ancora un po’ Rosa con occhi misti a meraviglia e disperazione) Figlia mia,

viene ‘a ccà, fatte guardà!

ROSA  (Gli si avvicina) Stongo ccà, papà!

MIMÌ  (Le prende le mani un po’ titubante come se avesse timore a toccarla, quasi si rompesse, poi la guar-

da in silenzio)

ROSA  Papà, pecché me guardate accussì? ‘O ssaccio, nun ve piaccio comme nun me piac-

cio manch’je a mme.

MIMÌ  (Emozionato) Tutt’‘o ccuntrario, Rusellì! Te stongo guardanno cu’… cu’ maraviglia!

Tu sì comme a ‘nu sole stasera!

ROSA  (Ironica) Papà, ma addò ‘o vvedite ‘stu sole? È scuro…

MIMÌ  (Emozionato, quasi con la voce rotta) Rusè, tu sì sempe stato ‘o sole d’‘a vita mia, ma sta-

sera staje brillanno comme nun t’aggio maje vista! (Guardandola e stringendole le mani)

Quanto sì bella! (Le bacia le mani)

ROSA  Papà, ma che gghiate dicenno? Je bella? Vuje nun ce vedite bbuono cchiù! Eppure

site ancora ‘nu giuvanuttiello!

MIMÌ  (Si alza dalla sedia, si allontana da Rosa e le volta le spalle per non far notare la sua disperazione;

poi,  come pentito e disperato per non averlo capito prima) Rusè… je aggio sbagliato tutte

cose cu’ tte!

ROSA  Ma quanno maje papà, ma che state dicenno? Ch’avite sbagliato? Vuje nunn’avite

sbagliato ‘o riesto ‘e niente!

MIMÌ  (Disperato per gli sbagli compiuti) T’aggio fatto fà ‘na vita ca nunn’era ‘a toja… T’aggio

trattata comme nun t’ammeretave… Sì ‘na femmena… ‘na femmena!  (Mettendosi le

mani in faccia) ‘Nu cecato… ‘nu cecato… Rusè, patete è stato sulamente ‘nu cecato!

ROSA  (Lo prende per le spalle e lo fa girare, preoccupata) Papà, je songhe cuntenta ‘e chella ca

songhe, nun cagnasse ‘na virgula! Nun ce penzate, je songhe ‘o bastone vuosto, v’‘o

ssite già scurdato?
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MIMÌ  Je stonghe ‘nvecchianno, Rusè… je moro! E quanno moro… ‘stu bastone a che ser-

varrà cchiù?

ROSA  Papà, nun parlate accussì, me facite mettere appaura!

MIMÌ  Have raggione mammeta… ha sempe avuto raggione essa! E je surdo e cecato ca

nun aggio vuluto né sentere, né vedè! (Pausa) Stasera sì diversa, e m’hê fatto arapì ll’

uocchie! Aggio sbagliato!

ROSA  Papà, je nunn’‘o ssaccio chello c’ha ditto mammà… ma vuje nun tenite niente ‘a ve

rimproverà. Je voglio continuà a essere ‘a Rosa ca songhe sempe stata. E mò basta,

nun dicite  cchiù niente!  (Pausa) Si  chesta sera me vedite  diversa è sulamente pe’

cchesta vesta ca tengo ‘ncuollo… ‘na vesta ca m’aggio miso sulamente pe’ ffà cun-

tenta a mammà e a Lucia, ma ccà ssotto… Rosa è sempe ‘a stessa, chella ‘e tutte ‘e

juorne… ‘o core ca sbatte è ssempe ‘o stesso, e quacche piezzo ‘e rroba fina nun po’

cagnà ‘a perzona… no, nun po’! ‘E mmane meje… (Gli riprende le mani) ‘e stacite tuc-

canno, songhe mane ‘e fatica, ‘e stesse ca v’hanno aiutato fino a mmò e ca ‘o farran-

no ancora! (Pausa) Nun ve disperate, papà, ca nun avite sbagliato propeto niente! Je

songhe ‘na guagliona forte, ‘o ddicite pure vuje, e si nun fosse stato pe’ vvuje, je nun

sarria accussì! Vuje avite ‘a essere sulamente cuntento, pecché je songhe cuntenta!

(Lo abbraccia e Mimì la stringe forte)

MIMÌ  Rusè, te voglio bbene!

ROSA  E pur’je a tte, papà!

SCENA TERZA

(NUNZIO, DON NICOLA, DONNA DIAMANTE e detti, poi CARMELA e LUCIA)

(Mentre Mimì e Rosa si sciolgono dall’abbraccio, dalla porta d’ingresso al cortile, a dx, arriva Nunzio con i genitori)

NICOLA  Cumpare Mimì, c’è permesso?

MIMÌ  (Asciugandosi prima delle lacrime senza essere visto, poi cambia atteggiamento tornando ad essere

solare e procede ai convenevoli) Cumpare Nicola, prego, accomodateve! ‘Onna Diaman-

te, che piacere! Prego… Nunzio, venite avanti, avanti… (A Rosa, piano) Vaje a chiam-

mà a Lucia e a mammeta.

ROSA  Vaco subbeto! (Ed entra in casa)
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NICOLA  Compà, avite visto che bella serata ca è cchesta p’‘o fidanzamento? Se rispira ‘na

bell’aria, nun fa né cavero né friddo… e songhe sicuro ca lloco, dint’‘o ciardino,

‘nce sta tanta bella gente allera! E po’ ‘na vendemmia è sempe segno ‘e abbundanza!

DIAMANTE  È ‘overo, è ‘overo!

NICOLA  Complimenti, compà, ‘nu bbuono inizio è ‘nu bbuono augurio p’‘e figlie nuoste!

MIMÌ  Grazie, compà, pe’ Lucia e pe’ Nunzio (Dando una pacca sulle spalle a Nunzio) chesto e

ato!

NUNZIO  ‘On Mimì, ve ringrazio pe’ tutta ‘a disponibilità vosta!

MIMÌ  E de che, figlio mio? ‘O ffaccio cu’ tutt’‘0 core, ve l’ammeretate!

CARMELA  (Che entra in scena insieme a Lucia e a Rosa) Ueh, benarrivate! Compà… Cummà… che

piacere ca ce avite fatto chesta sera! Nunzio! (Si salutano)

NICOLA  Gueh, Lucì, viene ccà, fatte vedè… Quanto sì bella chesta sera! ‘Overamente ‘na

bella nora, s’hanno ‘a dicere ‘e ccose comme stanno!

MIMÌ  Nunzio, vide ca tu sì ‘nu guaglione furtunato cu’ figliema Lucia! Vide chello ca hê ‘a

fà e m’arraccumanno… datte ‘na regulata!

NUNZIO  ‘O ssaccio… ‘o ssaccio, ‘on Mimì, ma vuje stacite a penziero cujeto, je a Lucia, a

chistu mumento in poi, ‘a porto ‘ncoppa ‘o palmo d’‘a mana mia! (Lucia e Nunzio si av-

vicinano e si guardano un po’ ritrosi)

MIMÌ  Me piace ‘stu guaglione, tene ‘a capa ‘ncoppa ‘e spalle!

NICOLA  Eeh, è tutto ‘o pate!

DIAMANTE  (Incuriosita, vedendo Rosa) E chest’ata bella piccerella chi è? È ‘n’ata figlia ca avite te-

nuto annascusa fino a mmò?

CARMELA  No, che dicite cummà? Chesta è Rosa!

DIAMANTE  (Fa il segno della croce con la mano sinistra) Uh Ggiesù, Giuseppe, Sant’Anna e Maria, e

accussì chi te ricanusceva? M’hê fatto fà ‘a croce cu’‘a mana smerza! (A Rosa) Nun te

se puteva guardà primma, sempe vestuta cu’ chella rrobba ‘e mascule ‘ncuollo! Ma

mò sì, mò sì tutta ‘n’ata cosa!

ROSA  (Offesa e inviperita) E mica ireve obbrigata a me guardà afforza!? Nisciuno v’ha ditto ‘e

nun v’avutà ‘a chell’ata parte si nun ve piacevo cumbinata ‘e chella manera! ‘Na

cosa però è certa: nun putevo jì a ffaticà accussì cunciata… pecché, fino a prova cun-
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traria, je nun me ratto ‘a panza tutto ‘o juorno! Je m’accido ‘e fatica comme e cchiù

‘e ‘nu masculo! E si me voglio vestere comme a lloro pe’ stà cchiù commoda, nun

aggio ‘a dà cunto a nisciuno!

CARMELA  (In tono di rimprovero) Rosa!

DIAMANTE  (Si indispettisce e accarezzando Lucia) E menu male ca ‘a nora mia è Lucia! ‘Na figlia as-

saje bella e assinnata! (Poi piano al marito, magari soffiandosi con il ventaglio per non far capi-

re cosa dice) Sicondo me, chesta resta zetella! E po’ già se sape ca dint’‘o paese ni-

sciuno ‘a vò p’‘o figlio! E chi ‘a jesse truvanno una accussì cummannera e rispuste-

ra?! Nunn’è nemmanco bbona a ffà ‘e servizie ‘a via ‘e dinto! Chella nun l’ha maje

fatte, è stata sempe dint’‘e ccampagne a semmenà e a zappà! E sempe addereto ‘e

vvacche e ‘e ppecore!

CARMELA  (Lei, però, sente tutto e si amareggia)

ROSA  (Ha sentito anche lei e, notando l’atteggiamento della madre, le dice piano) Mammà, nun v’ama-

riggiate, facitela parlà! A me nun me ne passa manco p’‘a capa ‘e chello ca se dice

‘ncuollo a mme. Je vaco deritta p’‘a strada mia! (La madre le fa un sorriso amaro)

NUNZIO  (Per rasserenare l’atmosfera,  sentendo della musica provenire dal giardino, si schiarisce la voce)

‘On Mimì, si me date ‘o cunzenzo, p’accummencià ‘a serata, tenesse ‘o piacere ‘e in-

vità a Lucia a ballà… M’‘o vulite dà ‘o permesso?

MIMÌ  (Ancora serio e pensieroso per il discorso, cambia atteggiamento e, con fare finto allegro) Permes-

so accurdato!

NUNZIO  (Prende le mani di Lucia e i due cominciano a sorridere)

DIAMANTE  Nicò, che dici? ‘Nce vulesseme fà pure nuje ‘n’abballata?

NICOLA  (Prende la mano che la mogli gli offre e sorridendo) Certamente, jamme! (Poi a Mimì e a Car-

mela) E vuje? Nun venite vuje?

CARMELA  (Nervosa) Sìssignore, venimmo pure nuje” (Al marito, piano e ancora amareggiata) Jammo

Mimì, ca ccà me sento ‘e suffucà, me manca ll’aria! Tengo bisogno ‘e nun penzà

cchiù a niente!

(Si dirigono verso il giardino prima don Nicola e donna Diamante, ai quali Mimì e Carmela hanno ceduto il passo, e

per ultimi Nunzio e Lucia che, una volta usciti i rispettivi genitori, si attardano per regalarsi un attimo fugace di intimi-

tà. Nunzio infatti farà una carezza a Lucia che risponderà con altrettanto trasporto mettendo la sua mano su quella di

Nunzio. In quel momento, vedendo quel gesto e l’espressione innamorata della sorella,, Rosa rimane turbata ed affa-
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scinata nello stesso tempo. Quel gesto le ha procurato nuove emozioni. Poi Lucia, ricordandosi della sorella, trasale e

ricomponendosi…)

LUCIA  Sosò, tu nun viene?

ROSA  (Ancora emozionata) Jate annanze, mò venghe!

(Nunzio e Lucia vanno in giardino felici e sorridenti)

SCENA QUINTA

(ROSA, poi, in lontananza, CARMELA, MIMÌ e DONNA DIAMANTE)

(Questa è la scena in cui Rosa prende coscienza della sua femminilità: scena mimica)

ROSA  (Andati via Nunzio e Lucia, ancora turbata e stranita per quel gesto, titubante ed emozionata, si ac-

carezza il volto, perdendosi in quella carezza, come per imitarli e come se fantasticasse. Comincia

poi a lisciarsi il vestito quasi lo vedesse con altri occhi. Poi, come persa nei ricordi, si udranno le

frasi che lei ha sentito poc’anzi:

CARMELA: ‘O vvì bella ‘e mammà, quanto sì bella accussì?

MIMÌ Tu sì comme a ‘nu sole stasera!

DIAMANTE Mò sì tutta ‘n’ata cosa!

Poi, come se le venisse un’idea, va al pozzo e velocemente fa salire il secchio con l’acqua: gli servirà

per specchiarsi. Si passerà le mani sul volto come a studiare una figura nuova: il tutto gli scatenerà

dei sorrisi, come una bambina davanti ad un giocattolo nuovo. E, sempre sorridendo, prenderà a pie-

ne mani l’acqua dal secchio per lavarsi il viso e dalle tante emozioni che proverà respirerà forte, si

appoggerà al pozzo per riprendere fiato prima con le mani, poi girandosi sulla schiena e comincerà

a scivolare lungo il pozzo fino a sedersi alla sua base, a terra. Appoggerà la testa al pozzo e chiuderà

gli occhi e in questo momento invece si sentirà la frase che ha detto lei:

ROSA Mammà, nun v’amariggiate, facitela parlà! A me nun me ne passa manco p’‘a capa ‘e chello ca se

dice ‘ncuollo a mme. Je vaco deritta p’‘a strada mia!

Quindi comincerà a piangere e, piegando le ginocchia verso il petto, le stringerà con le braccia ed

alzando la testa al Cielo) Oh Madunnella mia, che d’è ‘stu sentimento ca me sento? Che

d’è ‘st’emozione ca stonghe pruvanno? Che me vuò dicere? Qual è ‘a strada mia,

qual è? Rispunneme, pecché je nunn’‘o ssaccio cchiù! Je nun me sento cchiù ‘a stes-

sa! (Poi appoggerà anche la testa sulle ginocchia; pausa)
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SCENA QUINTA

(TOTONNO e detta)

(Totonno si avvicinerà all’ingresso del giardino e starà lì a guardare Rosa qualche secondo sorridendo, poi)

TOTONNO  (Sempre sull’ingresso del giardino, comincerà la filastrocca che cantavano da bambini) Pizzica,

pizzica, sarracino, sotto ‘o lietto di Peppino… ‘nce steva ‘nu vallo ca cantava e ca fa-

ceva cuccurucù…

ROSA  (Alza la testa) Jesce fore primma tu! (Lo guarda e sorride)

TOTONNO  Rosa!

ROSA  (Incredula) Totonno, sì ttu?!

TOTONNO  Sì Rosa, songh’je! (Ed entra nel cortile)

ROSA  (Si alza e con spontaneità corre per raggiungerlo, ma raggiuntolo si ferma e si scurisce) Ogne pru-

messa era ‘nu diebbeto! Nun sì tturnato ampressa!

TOTONNO  Haje raggione, diece anne nun songhe ampressa.

ROSA  No, nun songhe ampressa.

TOTONNO  Penzo ca a chistu punto t’avesse ‘a chiedere perdono!

ROSA  Comme minimo!

TOTONNO  Perduoname, Rosa! Allora? Che dice, m’‘o daje?

ROSA  E pecché te l’avesse ‘a dà? Nun t’‘o mmierete. Sì scumparzo e m’hê lassata sola a

mme puverella! ‘A quanno te ne sì gghiuto tu, je aggio fernuto ‘e pazzià!

TOTONNO  Me dispiace, Rosa, me dispiace assaje, crideme! Ma quanno te capita l’occasione,

nun te può tirà addereto! L’occasione passa ‘na vota sola, e si nun l’acchiappe, ‘a

pierde!

ROSA  Quala occasione?

TOTONNO  Rosa, pateme Biase me facette trasì dint’‘o seminario pe’ studià. È lloco ca aggio

stato tuttu chistu tiempo!

ROSA  (Lo guarda perplessa e si allontana un po’) Dint’‘o seminario? Je nun sapeva propeto nien-

te… Biase nun m’ha ditto maje niente! ‘O ssapevo ca stive studianno, sì, ma… ma…

Totò, mò tu sì…?
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TOTONNO  (La  interrompe sorridendo) Nonsignore,  statte tranquilla,  nun l’aggio pigliate ‘e vote!

Nun sò gghiuto lloco p’addeventà prevete. ‘O Rettore m’ha sulamente permiso ‘e

studià, comme a ‘na scola normale, pe’ ffà ‘nu piacere a patemo ca nun se puteva

permettere ‘e spese ca ‘nce vulevene. Tutte ‘e ssere, doppo ca ferneva ‘e faticà pe’

patete, se ne jeva dint’‘o seminario e ‘nce curava ‘o ciardino, accussì me pavava ‘e

studie. E dint’‘e ffeste je nun turnavo nemmanco a casa… devo ‘na mana dint’‘a cu-

cina, a ffà ‘e ppulezzie, qualunqua cosa pe’ pputè continuà a studià!  (Sorride) Ogne

servizio ca facevo me rialavano ‘nu libbro! E je me l’aggio magnate chilli libbre! ‘A

voglia ca tenevo ‘e ‘mparà e cunoscere nun ferneva maje! (Pausa) E mammà, puve-

rella, pur’essa ‘nce lavava ‘e panne ‘o Rettore e a me me vedeva sulamente quanno

veneva a messa ‘a dummeneca. Songhe state diece anne tuoste, Rusè, ‘e mille sacri-

fizzie, mieje, ‘e patemo e pure ‘e mammà! Però mò songhe state ripagate, songhe ad-

deventato maestro, mò pozzo ‘mparà all’ate! Era chello ca vulevo je e ca soprattutto

vuleva pateme!

ROSA  (Un po’ a disagio, ritrosa) Songhe cuntenta pe’ tte!

TOTONNO  Che d’è, Rusè? Che te pienze, ca mò ch’aggio addeventato maestro m’hê ‘a trattà cu’

rreverenzia? Ca m’hê ‘a dà cchiù rispetto?  (Sorride) Statte tranquilla,  t’assicuro ca

songo sempe ‘o stesso… comme a chillu criaturiello ca pazziava cu’ tte, Je nunn’‘e

rinnego ll’origgine mieje. Songhe figlio ‘e cuntadine e nun m’‘o scurdarraggio maje.

E ppo’, ‘o vvide tu stessa… (Sorridendo) Mica me metto a pparlà italiano pe’ ffà avve-

dè ca songhe ‘na perzona ‘struita! Pure si aggio studiato, je parlo sempe ‘o dialetto

nuosto, comme a ssempe, pecché me piace, me piace assaje. Ll’italiano, sulamente

cu’‘e scolare mieje!

ROSA  (Sorride)

TOTONNO  (Cambia atteggiamento; da sorridente diventa nostalgico e si avvicina a Rosa) Rosa, quanto me

sì mancata! M’è mancata chella piccerella sempe allera, sempe pronta a pazzià, sem-

pe cu’ chella resata stampata ‘nfaccia! Chella piccerella capatosta, tanto capatosta ca

vuleva sempe cummannà, ma che m’ha fatto passà ll’anne cchiù belle d’‘a vita mia!

ROSA  (Sorride) Comme vide nun songo cchiù ‘na piccerella!

TOTONNO  (Le si avvicina ancora di più appoggiandole una mano sulla spalla, facendola trasalire un po’) ‘O

vveco, oramaje sì ‘na bella figliola. E personalmente penzo ca guardannote, sò tutte

fesserie ‘e ccose ca aggio ‘ntiso ‘e dicere d’‘a ggente d’‘o paese!
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ROSA  (Si  allontana, scurendosi) Nun sò fesserie! Je songhe chella ca dice ‘a ggente… Rosa

femmena pe’ ffà avvedè… Rosa ca se veste comm’a ‘nu masculo… Rosa ca fatica

comme ‘e mascule… Rosa ca fatica d’‘a matina a sera… e nne vaco fiera! Chesta

sera… chesta sera è sulamente ‘n’episodio.

TOTONNO  (Sorride) Sì, mò te ricunosco! Mò ricunosco a Rosa l’indomabile… a Rosa ‘a guerrie-

ra… a Rosa ‘a ribelle!

ROSA  (Prima lo guarda perplessa, poi si mettono a ridere. Al calmarsi gli si avvicina)  Pure tu me sì

mancato… pure tu… assaje! (Un po’ ritrosa, ma con gli occhi che trasmettono molte emozioni,

quasi d’innamoramento) M’hê fatto passà ll’anne cchiù belle d’‘a vita mia!

TOTONNO  (Guardandola negli occhi, ricambiato) E mò statte tranquilla, je ccà rimmango, nun me ne

vaco cchiù. E accummenciammo ‘n’ata vota ‘a ddò ereme rimaste!

ROSA  Totò, chilli tiempe sò ffernute! Nun simme cchiù dduje criaturielle!

TOTONNO  E nuje accummenciammo tiempe nove, ‘nce ‘e ffacimme comme ce piacene a nuje!

(Si guardano emozionati e sorridono complici, poi ha un’idea) E ssaje che te dico? Accum-

menciammo mmò mmò!

ROSA  Ah, sì? E comme?

TOTONNO  Accussì! (La prende per mano e, sempre sorridendo e correndo vanno di là in giardino)

SCENA SESTA

(MIMÌ, poi CARMELA)

MIMÌ  (Rimasta vuota la scena, rientra afflitto e turbato dal giardino, va alla sedia e si siede, mettendosi le

mani in testa)

CARMELA  (Rientra anche lei) Ah Mimì, tu staje ccà? È paricchiu tiempo ca te vache cercanno!

MIMÌ  Stonghe ccà, stonghe ccà…

CARMELA  Ma che ttiene?

MIMÌ  Niente Carmè… niente. Penzo.

CARMELA  Pecché staje accussì penzieruso? Avisse ‘a essere cuntento, Lucia sta facenno ‘nu

bbuono fidanzamento e presto se ‘nzora, che vvuò cchiù?

MIMÌ  Haje raggione, avesse ‘a essere cuntento, ma nun ce ‘a faccio!

CARMELA  E pecché?
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MIMÌ  (Nervoso) Pecché ‘a cuscienza me parla… me parla e nun me fa sentì cchiù niente!

CARMELA  (Gli si siede accanto) E che te dice?

MIMÌ  (Si alza, sempre più nervoso, quasi urlando) Niente! (Pausa, più calmo) Saccio sulamente ca

chello ch’hanno visto chist’uocchie mieje nun me dà cchiù ppace! (Pausa) Me sento

comme si ‘a terra se sta arapenno sotto ‘e piede! (Pausa) Comme si chello ch’aggio

costruito dint’a chist’anne, preta ‘ncoppa a preta, sta frananno!  (Pausa) Nun saccio

cchiù chello ca è giusto e chello ca è sbagliato!

CARMELA  ‘O fatto ca staje riflettenno ‘ncoppa ‘e passe tuoje te fa onore…

MIMÌ  (Alterato) Nun tengo che mme ne fà ‘e ll’onore!  (Si calma e si risiede, le prende le mani)

Carmè, tu pe’ mme sì sempe stata ‘nu faro, ‘nu punto’e riferimento, pure si paricchie

vvote faccio ‘e capa mia e nun te stongo a ssentì… Ma ‘stavota dimmello tu chello

ch’aggio ‘a fà!

CARMELA  E addò sta l’ommo tuosto ca fino ajere me teneva testa? Chill’ommo surdo ca nun

vuleva sentere raggione? Chill’ommo tutto ‘e ‘nu piezzo sicuro ‘e ll’idee soje? Addò

sta?

MIMÌ  Nunn’‘o ssaccio, Carmè, nunn’‘o ssaccio addò sta! Je nun saccio cchiù chi songo…

nun saccio cchiù chello ca voglio! Nun songhe cchiù ssicuro ‘e niente. Me sento

comme si m’avesse caduto ‘nu velo ‘nnanze all’uocchie!

CARMELA  No tutte quante fossero capace ‘e se mettere ‘ndiscussione! Mimì, tu sì ‘n’ommo

raro, intutte ‘e sense, ma soprattutto ‘e core. E proprio ‘o core è chillo ca t’hê ‘nter-

rogà; è ‘o core tuojo ca s’ha dda fà chesta dimanna! Tu ‘o ssaje comm’‘a penz’je. Je

nun te dico cchiù niente! (Toccandogli il petto) Liegge ccà ddinto, pigliate tutt’‘o tiempo

ca te serve, e truovete ‘a risposta ca staje cercanno. A me m’abbasta ca finalmente ce

staje ripensanno. (Mimì le bacia le mani)

MIMÌ  E si nun fosse ‘a cosa justa? Si chello ca dice tu è ‘a cosa sbagliata? Si oramaje ‘e

ccose nun se ponno cagnà cchiù?

CARMELA  Tu sì ‘o pate, nun t’‘o scurdà! Mò ca ‘a cuscienza toja te sta parlanno, stalla a ssentì,

rifliettece ‘ncoppa e ppiglia ‘na decisione. Ma arricuordete ‘na cosa… l’unica cosa:

qualunque sarrà ‘a vuluntà toja, ha dda nascere p’‘o bbene ‘e Rosa! (Si alza) Sulamen-

te p’‘o bbene d’‘a figlia nosta!

MIMÌ  (Breve pausa, poi si rivolge al Cielo) Madunnella mia, ma qual è ‘o bbene ‘e Rosa?
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ATTO SECONDO

Primo quadro

Stessa scena un anno dopo.
ROSA, vestita ancora da contadino, e TOTONNO entrano da dx, dall’ingresso, sorridono.

SCENA PRIMA

(ROSA e TOTONNO)

ROSA  Ll’hê vista, Totò?

TOTONNO  L’aggio vista, l’aggio vista.

ROSA  Mamma mia comm’è ppiccerella! Je, si stesse ‘o posto ‘e sorema, me mettesse ap-

paura. Nunn’‘a sapesse nemmanco piglià ‘mbraccio! È accussì fraggile ca pare ca s’

avesse ‘a scassà ‘a ‘nu mumento all’ato!

TOTONNO  Rusè, t’assicuro ca nunn’è ffraggile, è ‘na creaturella comme all’ate. Mammà m’ha

ditto ca è bella e cchiena ‘e salute!

ROSA  Ma ce pienze, Totò, songh’addeventata zia ‘e ‘na bella piccerella! Certo, nepotema è

bella, è bella assaje, ma ‘o nomme ca ‘nce hanno miso decisamente no!

TOTONNO  E pecché, che t’aspettave? Cheste songhe ‘e ttradizzione: ‘e ccriature pigliene sempe

‘e nomme d’‘e nonne.

ROSA  E ‘sta puverella nunn’è manco nata ca s’ha dda avuto piglià ‘o nomme ‘e chella ser-

pa d’‘a nonna soja… Diamante! Madonna mia comme nun supporto ‘a essa e ‘o

nomme ca tene! (Pausa) Ma po’ je mica me chiammo comme ‘a nonna mia? E menu

male, o si no m’avesse avuto ‘a chiammà Genuflessa!  (Ridono, poi breve pausa, seria)

Mah, me pare ajere ca soreema s’è ‘nzorata, e invece è passato ‘n’anno e mò è pure

‘na mamma! E chi s’‘a ‘mmacenava accussì a sorema?! ‘A veco ancora azzeccata a

chillu telaro sott’‘o ceroggeno

TOTONNO  Pecché te pare accussì strano? È normale pe’ ‘na figliola a se ‘nzorà e po’ addeventà

‘na mamma! (Un po’ ritroso, un po’ emozionato) Che d’è… nunn’‘o vulisse pure tu?

ROSA  (Ride) Je? Che faje, me sfutte? Je ‘nzorata’? Nooo, nun me ce veco propeto! (Ride an-

cora) Una comm’a mme ‘nzorata? S’avesse primma avutà ‘o munno sotto e ‘ncoppa!
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TOTONNO  (Che ci è rimasto male, si rattrista, si gira e si allontana da Rosa, e fra sé) Comme vulesse ca ‘o

munno s’avutasse sotto e ‘ncoppa mò, dint’a ‘stu preciso mumento! E ca cagnasse

idea mò, subbeto!

ROSA  Totò, ch’hê ditto?

TOTONNO  (Amareggiato) Niente, niente!

ROSA  (Lo prende per la spalla e lo gira) Totò, che ttiene?

TOTONNO  Niente, che staje vedenno?

ROSA  Comm’è che sto vedenno? ‘A che steveme redenno bell’e bbuono te sì fatto scuro

scuro dint’a ‘na botta!

TOTONNO  (Non risponde e con un movimento della spalla le fa togliere la mano)

ROSA  (Ci riprova e lo scuote) Totò, rispunneme! Nun ce sto capenno niente! ‘Nce ll’haje cu’

mmico?

TOTONNO  (Sempre amareggiato) Sissignore, ‘nce l’aggio cu’ ttico!

ROSA  E che t’aggio fatto? Parla!

TOTONNO  (Dopo averla osservata) ‘E pparole toje…

ROSA  Che ttenene ‘e pparole meje? Ch’aggio ditto ‘e strano?

TOTONNO  Sì accussì ‘nzerrata dint’‘e ccunvinzione toje ca nun te riende conto ‘e chello ca te

sta succedenno attuorno!

ROSA  Quali ccunvinzione? Che me sta succedenno attuorno? Totò, me staje ‘mbriacanno ‘e

ccerevelle!

TOTONNO  (La osserva ancora per un attimo, dispiaciuto) Ma ancora nunn’hê capito? Comme faje a

nun capì? Eppure sì ‘na guagliona intelliggente!

ROSA  (Confusa) Che cosa? Ch’aggio ‘a capì?

TOTONNO  (Si allontana, alterato) Che ccosa, Rosa, che ccosa? (Pausa) Eppure me pareva a mme ca

‘a cosa era evidente, ma arrivato a chistu punto… penzo propeto ca no! (Pausa) Ma si

ttu nun l’hê capito ancora… t’‘o ddico… sì, t’‘o ddico, pecché oramaje è addeventa-

to troppo pisante ‘stu piso ca me sto purtanno dint’‘o core! (Guardandola) T’‘o ddico

ca ogne gghiuorno ca passa cu’ ttico, pe’ mme è ‘na benedizione! Ca ogne mumento

cu’ ttico, pe’ ‘na parte è comme vevere l’acqua ‘e ‘stu pozzo… (Lo indica) ca te refre-
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sca e te fa arrepiglià, pe’ ‘n’ata parte è ssentere ‘o ffuoco, ca t’abbrucia ‘o pietto e ll’

anema! È comme a ttenè ‘nu viento ca te sconvolge ‘e penziere e ll’emozzione! T’‘o

ddico ca tu sì ‘o sole ca me scarfa ‘e ccarne e ‘a tempesta ca me scunvolge e nun me

fa capì niente cchiù! (Pausa, le si avvicina) Rosa, ll’hê capito? Je… te voglio bbene!

ROSA  (Emozionata perché anche lei lo ama, ma volendo nascondere i suoi sentimenti) Pur’je… pur’je te

voglio bbene, comme… comme a ‘nu frate!

TOTONNO  Allora sì cecata… sorda e cecata! (Pausa) Je nun songhe fratete, e nemmanco ‘o vo-

glio essere! (La riprende per le spalle, infervorato) ‘E sentimiente mieje songhe ate! Tu pe’

mme sì cchiù assaje ‘e ‘na sora! Je cchiù te guardo e cchiù te vulesse guardà! Quan-

no ride… quanno chiagne… quanno s’arriccia ‘o nasillo pecché staje nervosa! Cchiù

stongo cu’ ttico e cchiù ‘nce vulesse stà! E te vurria stregnere, abbraccià, sentere ‘o

sciato tujo… ‘o calore tujo… vurria respirà ‘a stessa aria ca respire tu! E vurria tenè

ll’uocchie mieje dint’‘e tuoje ca brillene comme ddoje stelle! Vurria essere ‘o prim-

mo penziero tuojo quanno te scite ‘a matina… quanno fatiche… quanno duorme…

comme tu ‘o sì pe’ mme! (La guarda negli occhi) Ll’hê capito mò?

ROSA  (Gli si allontana spaventata appoggiandosi al pozzo) Sì, sì… l’aggio capito, l’aggio capito!

TOTONNO  (La interrompe) Mò ‘o ssaje! Mò hê capito chello ca…

ROSA  (Lo interrompe lei, disperata) Totò, te prego, nun parlà cchiù! Zitto! Hê ‘a stà zitto! (Tap-

pandosi le orecchie) Nunn’‘e vvoglio cchiù ssentì ‘sti pparole!

TOTONNO  Pecché?

ROSA  Pecché nun serveno! Pecché hê sbagliato perzona! Pecché je nun vaco bbuono pe’

tte!  (Disperata e quasi piangendo) Je nun vaco bbuono pe’ nisciuno! ‘O ppenzano tutte

quante… e ‘o ppenzo pur’je!

TOTONNO  Pecché pienze ‘sti ccose? Lassame decidere a mme! E po’… nun penzà a chello ca

va dicenno ‘a ggente! ‘A gente po’ penzà chello ca vò e quase sempe penza e parla

p’‘a ‘mmiria!

ROSA  ‘Mmiria pe’ mme? No, ccà te sbaglie. E che ccosa m’avessero ‘a ‘mmirià? Disprez-

zà, chesto forse!

TOTONNO  Nun parlà ‘e disprezzo, pecché tanto te ponno disprezzà, scarpesà, odià, ‘nzultà, umi-

lià… pe’ chello ca sì… pe’ comme sì ffatta… a mme tutto chesto nun m’arriguarda!
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Je te cunosco, ‘o ssaccio comme sì ‘overamente! (Pausa) E sulamente ‘na cosa voglio

sapè: chello ca tu siente… sulo chesto m’interessa!

ROSA  (Mentendo e non guardandolo) Je? Je nun sento niente! Je nun pozzo sentere niente!

TOTONNO  Pecché me dice buscie, Rusè? Pecché? Tu può ddicere chello ca vuò: ‘a vocca toja

dice ‘na cosa, ma ‘o core tuojio ne dice ‘n’ata!  (Girandola e costringendola a guardarlo)

Ll’uocchie tuoje parlano p’‘o core tujo, e nisciuno me putarrà cunvincere d’‘o ccun-

trario! ‘O ssaccio chello ca tiene dinto!

ROSA  Ah sì? Si ll’uocchie mieje parlano allora sì ttu ca nunn’‘e ccapisce! E ‘o core mio è

muto, t’‘o ggarantisco! E crideme… nun saje propeto niente! (Sfugge alla sua presa e si

rigira)

TOTONNO  (Le prende le spalle da dietro) Rosa, pecché me faje chesto? Pecché nun vuò dicere ‘a ve-

rità?

ROSA  (Essendo girata e lui non la vede in faccia, fa uno sguardo come se fosse costretta a mentire; e sospi-

ra perché in effetti lei è innamorata) Pecché chesta è ‘a verità!

TOTONNO  Je nun ce credo! (La rigira)

ROSA  (Comincia a piangere) Totò, pecché me vuò mettere afforza in difficoltà? Lassame per-

dere!

TOTONNO  Nun pozzo! Nun te pozzo lassà perdere! Nun pozzo e nun voglio! Tu m’hê ‘a dicere

sulamente ‘na cosa …

ROSA  (Pausa) Nunn’‘a pozzo e nunn’‘a voglio dicere! Pecché si pure ‘a penzasse… si pure

‘a dicesse, sarria tutto sbagliato! (Infervorata) Rosa è sbagliata! P’‘a ggente è sbaglia-

ta! Pure si dint’‘o core mio nunn’‘o songo! Però è accussì… Rosa oramaje tene ‘n’e-

tichetta e nisciuno ‘nce ‘a po’ llevà! (Pausa) ‘O destino mio è ‘n’ato, Totò: essere ll’e-

rede ca patemo nun ha maje pututo havê. Però nun te penzà ca nun songo cuntenta…

Nun penzà ca pe’ mme chisto è ‘nu pisemo! A mme… me sta bbuono accussì, pure

si chesto me costa ‘a reputazione! Ca po’, alla fine, essere diverse nunn’è mmala-

mente! Pecché io nun vogl’essere ‘na femmena comme all’ate! (Pausa) Patemo, c’‘o

desiderio sujo, m’ha dato ‘n’opportunità ca nun  voglio perdere. Tutto chesto me far-

rà essere ‘ndipendente,  e soprattutto,  me rennarrà libbera… Libbera,  ll’hê capito?

(Pausa) Pirciò, lassame perdere, Totò. Tu nun t’ammierete a una comm’a mme, tu t’

ammierete ‘e meglio! Una ca te fa fa ‘na bella figura… una ca te po’ sservì… una ca
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te po’ ffà addeventà pate! Fallo p’‘o bbene tujo, lassame perdere! (E cerca di scappare,

ma Totonno la riesce a prendere e la bacia. Rosa in un primo tempo sembra che lo voglia rifiutare

dandogli dei pugni, poi però ricambia il bacio con passione e trasporto; poi all’improvviso si stacca,

lo guarda spaventata) Me dispiace… me dispiace assaje! (E piangendo corre verso il giardi-

no, ma non esce di scena del tutto)

TOTONNO  (In un primo tempo resta sbalordito, poi le urla dietro) Che ffuje a ffà? ‘A risposta me l’hê

data ‘o stesso! Aggio ‘ntiso ll’emozzione toje… erano comm’‘e mmeje! Ll’emozzio-

ne nun sanno dicere buscie! E t’assicuro ca Rosa nunn’è sbagliata! Nun credere ‘e

pparole d’‘a ggente Rosa è ‘na grande femmena, è curaggiosa e tene ‘nu core comme

nunn’‘o tene nsciuno! E nun me passa manco p’‘a capa d’‘o destino tujo… ca tu sì

ddiversa… ‘a libbertà e ll’eguaglianza t’‘e rrialo je, cu’ l’ammore ca te pozzo dà! Je

nun te lasso accussì! No… nun te lasso, Rosa!  (Rosa scappa via e lui corre dietro di lei)

Rosa!

SCENA SECONDA

(CARMELA e DONNA DIAMANTE)

(CARMELA e DIAMANTE entrano in scena da dx, cioè dall’ingresso)

CARMELA  Prego cummà, accomodateve!

DIAMANTE  Grazie cummà, m’assetto dduje minute pe’ m’arrepusà pecché m’aggio stancata as-

saje, ma me stonghe pocu tiempo. (Si siedono; da ora in poi usa un tono acido) Mamma mia

e che stanchezza! Certo, ‘nu juorno sano ‘e dulure primma ‘e sgravà… è stata ‘na fa-

tica pure a lla stà addereto!

CARMELA  E mica ‘nce ne vulisseve fà ‘na colpa a chella povera figlia mia? ‘E ccose nun vanno

‘a stessa manera pe’ tutte quante!

DIAMANTE  ‘Na colpa? Noo, p’ammore ‘e Ddio! (Pausa) È ca è stato pisante! Pe’ essa, certamen-

te, povera Lucia… ma pure pe’ nnuje ca steveme aspettanno. Pe’ cchesto ca nun ce

steva cchiù bisogno ‘e rimmanè pure nuje appresso a essa. Sgravata ‘a poco, Lucia, è

normale ca steva stanca, ca s’hêva arrepusà… E pure nuje!

CARMELA  Parlate pe’ vvuje, cummà, je nun me sentevo stanca! Je songhe abbtuata a cchesto e

ato, fosse pututa rimmanè. Però a mme m’è paruto ca vuje me n’avite cacciato ‘a

dint’‘a casa ‘e figliema. Che d’è, mò nun songhe nemmanco cchiù patrona ‘e fà chel-

lo ca voglio? Aggio ‘a dà cunto a vvuje?
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DIAMANTE  Noo, ma che state dicenno, cummà, qua’ cacciare? È ca abbastano Lavinia ‘a vam-

mana e ‘a balia ca avimmo chiammata, ‘nce penza essa ‘a creatura! Troppa gente at-

tuorno po’, danno sulamente ‘mpiccio!

CARMELA  ‘A verità, je nun songhe… ‘a gente, e m’avesse fatto cchiù piacere a rimmanè. Lucia

è figliema e ‘e figlie vanno cercanno ‘a mamma, chesto se sape! Si tene bisogno,

chella figlia mia, cu’ mme è ‘n’ata cosa. Lavinia… ‘a balia… songhe sempe gente

‘stranea… E parlo pure p’‘a creatura… ‘A nonna è ‘a nonna!

DIAMANTE  Commà, pigliatece ll’abitudine, nepotema tenarrà ‘a balia, figliemo s’‘a po’ ppermet-

tere. Vuje putite jì quanta vote vulite a vvedè a nepotema, ma senza penziere. ‘O

core d’‘a nonna soja nun l’ha dda mancà, pure si è ffemmena nun l’ha dda mancà ‘o

riesto ‘e niente. È ssempe ‘a figlia ‘e figliemo!

CARMELA  Pure si è ffemmena nun l’ha dda mancà ‘o riesto ‘e niente?... E che vvulite dicere?

SCENA TERZA

(MIMÌ, non visto, e dette)

(Nel frattempo MIMÌ ritorna a casa dal giardino e, vedendo le due donne, resta ad ascoltare senza farsi notare)

DIAMANTE  Voglio dicere ca dint’‘e ffamiglie noste, chella mia e chella ‘e maritemo, hanno sem-

pe accummenciato cu’ ‘nu figlio masculo. L’erede primma ‘e ogne ccosa!

CARMELA  (Fra sé) Ccà ne tenimmo a ‘n’ata comme a maritemo, fissata c’‘o figlio masculo!

DIAMANTE  E je pe’ primmo facette ‘o masculo, mentre Lucia no… e manco vuje! Anze, si è

ppe’ cchesto, vuje figlie mascule nunn’avite propeto fatte! E sperammo ca Lucia nun

piglia ‘e vuje! Figliemo tene diritto a ‘n’erede, pure si vene comme sicondo. Vuje v’

avite  avuto  cuntentà  ‘e  ‘na figlia  ca è asciuta  ‘nu masculo  sbagliato!  (Pausa) Pe’

quanto riguarda a vvuje, ‘a speranza d’havê ‘nu nepote masculo, ‘a tenite sempe e

sulamente cu’ vostra figlia Lucia, pecché Rosa…

CARMELA  (Amareggiata per tutto il discorso) Pecché Rosa che ccosa? Rosa nun tene niente ‘e meno

all’ati ffigliole, v’‘o ggarantisco! Anze, tene cchiù assaje!

DIAMANTE  Si ‘o ddicite vuje… (Fra sé) A mme nun me pare!

CARMELA  E po’ l’avite ‘a fernì d’‘a chiammà comme… comme… anze, d’‘a ‘nzultà!

DIAMANTE  Mamma mia… e che v’aggio ditto? È ‘a verità!
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CARMELA  ‘A verità ca chelli comm’a vvuje se fanno a modo lloro!

DIAMANTE  (Sta zitta con aria di sufficienza, pausa) Vabbuò, je me ne torno ‘a casa, maritemo ‘n’atu

ppoco torna, v’aggio ditto ca me stevo sulamente ‘nu poco!

CARMELA  (Fra sé) Avite jettato pure pe’ ogge ‘a dose ‘e veleno, mò ve ne putite jì!

DIAMANTE  Meglio ca me faccio truvà dint’‘a casa, meritemo ‘ncoppa a cierti ccose nun transig-

ge! Cummà, je levo ‘o disturbo!

CARMELA  (Falsamente gentile) Qua disturbo, cummà!

DIAMANTE  (Anche lei falsamente) Troppo gentile, cummà! (Sta per uscire ma…) Ah, e stacite a penzie-

ro cujeto pe’ Lucia e p’‘a piccerella, ‘nce penzammo nuje a tutte cose, arrivederci! E

nun ve scummudate, ‘a saccio ‘a strata!

CARMELA  Ma chi se vò scummutà?! Stateve bbona!

DIAMANTE  (Esce a dx)

CARMELA  (Pausa) Ma comme se permette chesta strega e serpa a mme dicere ca je nun aggio ‘a

jì cchiù ‘a casa ‘e figliema quanno me pare e ppiace? Sta chiena ‘e sbaglie! ‘O figlio

sarrà ‘nu buono guaglione, nun tengo niente ‘a dicere, ma tene ‘na mamma ca se l’ha

dda sulamente arriffà!

SCENA QUARTA

(MIMÌ e CARMELA)

MIMÌ  (Entra amareggiato in scena e si siede al tavolo)

CARMELA  Ah, tu staje ccà?

MIMÌ  ‘A mò? È paricchiu tiempo ca stevo ccà, e m’aggio ‘ntiso ‘a discussione toja cu’ ‘a

cummare Diamante.

CARMELA  Allora te sì recreato comme m’aggio addecreato je?

MIMÌ  Uff! Nunn’haje idea quanto! Comunque, scordate ‘e chella lengua velenosa e venim-

mo a nuje. Lucia comme sta?

CARMELA  Sta bbona, sta bbona… E ‘a piccerella è ‘nu sole, bella comme ‘a mamma!

MIMÌ  Carmè, perduoname, ma je nun ce l’aggio fatta propeto a me stà lloco p’aspettà, ag-

gio preferito a me distrarre ‘ncampagna. Pe’ mme ‘sta cosa sta addeventanno pisante
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assaje, e mò ca sto ‘nvicchianno è pure peggio. Nunn’‘o tengo cchiù ‘o curaggio.

Sperammo ca Lucia nun c’è rimasta assaje male.

CARMELA  Mimì, tu sì ‘n’ommo troppo sensibbile e nun se ne trova ‘n’ato tale e quale a tte.

Pare tutto ‘e ‘nu piezzo ma tiene ‘o core tennero. Sì comme ‘o vino ca faje, cchiù

‘nviecchie e cchiù addiviente bbuono. Comunque nun te ne ‘ncarrecà, Lucia ‘o ssape

bbuono comme sì ffatto!

MIMÌ  Male, songhe fatto assaje malamente! Aggio ‘ntiso chello ch’ha ditto ‘a cummara

‘ncuollo a Rosa e m’aggio amariggiato. (Pausa) Carmè, me sento tutto ‘ntrunato, è ‘n’

anno ca rimanno ‘sta decisione, nun tenevo ‘o core d’‘a piglià. A Rosella ‘a veco se-

rena, chello ca fa ‘o ffa cu’ tutt’‘o core, e cierti vvote penzo ca chello ch’aggio fatto

è tutto justo. Ma cierti vvote no, nun tengo cchiù chella sicurezza, chella presunzione

ca tenevo ‘na vota. E pe’ ‘na parte me dico ca nun ce ha dda ‘mpurtà chello ca dice

‘a ggente, però po’… nunn’‘o ssaccio! Penzo ca… basta, aggio temporeggiato pure

troppo. Je nunn’‘o ssaccio si è ‘na cosa justa, forse me stonghe sbaglianno, ma Rosa

nun po’ rimmanè accussì!

CARMELA  È chello ca penzo pur’je Mimì. L’aggio sempe penzato! E ogne gghiuorno ca passa,

‘o ppenzo sempe ‘e cchiù. E finalmente è arrivato ‘o juorno ca ‘o staje penzanno

pure tu

MIMÌ  Propeto accussì, comme m’avive ditto! (Pausa) E sto penzanno ‘na cosa…

CARMELA  Che staje penzanno?

MIMÌ  ‘O mese passato venette addu’ me ‘nu giuvinotto ‘e ‘nu paese ccà vvicino, ‘nu conta-

dino. Quanno era vivo ‘o pate, teneva ‘nu terreno ca coltivavano pe’ ccunto d’‘o pa-

trone ca steva ammalato. Po’ sia ‘o pate sujo ca ‘o patrone murettero e ‘e figlie, ll’

erede, se vennettero tutte cose. ‘Stu guaglione nun s’‘o putette accattà e rimmanette

cu’ ‘na mana annanze e ‘n’ata addereto. È vvenuto a ccercà fatica. A mme me paret-

te ‘nu guaglione bravo e onesto, accussì me l’aggio pigliato a ffaticà cu’ mme , t’ag-

gio ‘a dicere ‘a verità, ‘o cuncetto ca m’ero fatto fuje cunfermato. E po’ m’aggio ad-

dunato ca Rosa, nonostante tutto, ‘nce ha fatto ‘na bbona ‘mpressione. Spisso m’ha

addimannato d’‘a figlia nosta… Se chiamma Giuvanne.

CARMELA  Ah, sì, Giuvanne, l’aggio visto quacche vvota. Haje raggione, me n’hanno parlato

bene tutte quante, pure Biase. Dice ca è ‘nu guaglione serio e ca dint’‘a fatica ce sape

fà. E tu… staje penzanno a isso?
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MIMÌ  Propeto accussì, isso e Rosa ‘nzieme putessero purtà annanze ‘e tterre noste. Carmè,

parlammoce chiaro: Giuvanne già ha parlato cu’ mme, ‘a situazione putesse essere

pure definita, ma je… je l’aggio rimannata. Nun sapevo chello ch’avevo ‘a fà!

CARMELA  (Si alza) Tu ‘o ssaje bbuono chello ca hê ‘a fà! Pe’ mme va bbuono, mò hê ‘a parlà cu’

Rosa!

MIMÌ  Aeh, Rosa… Se po’ ddicere ca Rosa manco ‘o cunosce! Sì e no se salutano. Rosa è

‘n’animo ribbelle. E sò stat’je ca ll’aggio fatta addeventà accussì. Che m’ha dda di-

cere? Che m’ha dda risponnere? Soprattutto quanno lle dico ca ‘a casa nosta adde-

venta ‘a soja, ca nuje ‘nce ne jamme dint’a ‘na casarella vicino all’aulive, e ca ‘a

mamma ‘e Giuvanne starrà cu’ lloro, che vvuò ca me dice?

CARMELA  Tu sì ‘o pate, nun te scurdà, e ‘a vuluntà d’‘e pate nun se discute!

SCENA QUINTA

(ROSA e detti)

(ROSA sta rientrando dal giardino, è triste)

CARMELA  (A Mimì) Sta arrivanno Rosa, nun perdere tiempo, parlace!

MIMÌ  Tu nun te staje ccà?

CARMELA  No, è meglio accussì, e statte sicuro ca staje facenno ‘a cosa justa, l’unica cosa ‘a fà!

Pe’ cchesto, fatte curaggio e parlace cu’ ssicurezza, pecché staje dint’‘o justo. E lassa

perdere ‘e rimorze d’‘a cuscienza, pecché ‘o punto ca simme arrivate, nun servene

cchiù a niente. (Esce entrando a casa)

MIMÌ  E va bbuono, facimme accussì!

ROSA  Papà, site turnato? Site juto addu’ Lucia?

MIMÌ  No, nun ce aggio juto, ‘nce vaco doppo, aggio primma parlà cu’ ttico. (La guarda bene)

Ma tu che ttiene? Me pare afflitta

ROSA  Nun tengo niente, papà, nun ve preoccupate. Parlate, ve sento.

MIMÌ  Figlia mia, viene ccà, assettate, te voglio vicina a mme.

ROSA  (Si siede accanto a lui) Stonghe ccà, addò vulite vuje.

MIMÌ  Rosa, figliarella mia, patete sta ‘nvecchianno…
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ROSA  (Lo interrompe) Che ddicite, vuje fusseve viecchio? Ma si tenite ‘a forza ‘e diece giuvi-

notte mise ‘nzieme!

MIMÌ  ‘A forza sarrà pure giovane, ma nunn’‘o ssonghe né ‘o spirito e nemmanco ‘e ccere-

velle! Stonghe chino ‘e penziere ca vanno e venene e ca nun me danno cchiù pace!

ROSA  E je… che pozzo fà je pe’ vvuje?

MIMÌ  ‘Na cosa ‘nce stesse…

ROSA  E parlate! E pe’ ll’ammore ca tengo pe’ vvuje’, facite cunto ca già ve l’aggio fatta!

MIMÌ  Nun gghì ‘e pressa, Rusè! (Le accarezza le mani sorridendo, poi gliele bacia) Comme sò bel-

le ‘sti mmane… ma nun songhe mane ca stanno bbuono a ‘na figliola comm’a tte!

ROSA  Pecché papà, che tteneno? Songhe mane ‘e fatica, e allora?

MIMÌ  ‘E ffemmene hanno ‘a tenè ‘e mmane delicate… curate…

ROSA  P’‘e ffemmene ca nun faticano dint’‘a campagna, po’ essere pure. Ma ‘e mmeje son-

ghe accussì, e je ne vaco fiera!

MIMÌ  Ma si tenisse ‘a possibbilità ‘e nunn’‘e ccunzumà cchiù?

ROSA  (Preoccupata le ritira) Che vvulite dicere, papà?

MIMÌ  Nun me perdo dint’‘e cchiacchiere, Rusè! ‘Nce sta ‘nu giuvinotto ca te va truvanno.

ROSA  (Si alza di scatto) Chi è?

MIMÌ  Giuvanne, e je ne sarria assaje cuntento… e pure mammeta.

ROSA  (Pausa, poi beffarda) Tanto avite fatto ca alla fine uno ll’avite truvato, eh? M’‘o ddicet-

te Lucia ca chillo era ‘o destino mio, ma je nun ce vulette credere! Hêvo creduto ‘e

pparole voste… ‘e pprumesse voste ‘e libbertà!

MIMÌ  Rusè, figlia mia, s’‘o vvedarria isso d’‘e tterre noste, accussì tu finalmente putarria fà

‘a vita ca t’attocca.

ROSA  E vvuje site sicuro ca chesta sarria ‘a vita justa pe’ mme? Fino a pocu tiempo fa nun

me pareva accussì!

MIMÌ  Mò sì, mò ne songhe sicuro!

ROSA  ‘A ddò ve vene tutta chesta sicurezza? Avite ‘ntiso a quaccheduno ca parlava? Ve

site fatto ‘ncantà ‘a quacche ‘nciucio?
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MIMÌ  Ma che vvaje dicenno, Rusè?

ROSA  (Si infervora) E allora addò hanno jute a ffernì tutt’‘e vuoste bbuone proposite? Addò?

E tutto ‘o bbene ca me vuliveve? È chisto ‘o bbene vuosto? A me lassà cu’ uno ca

nun cunosco, ca se po’ ddicere ca nun aggio maje visto? Scagnà ‘a figlia vosta com-

me si fosse rrobba ‘e mercato? È chesta ‘a sicurezza vosta? Tu me cultive ‘a terra

mia, lieve a figliema ‘a tutte ‘e ‘nciucie e t’‘a può ‘nzurà? È chisto ‘o bbene vuosto?

MIMÌ  Rosa, ‘sti pparole toje me feriscene assaje!

ROSA  E a me me feriscene ll’intenzione ca tenite vuje! (Pausa) Nuje teneveme ati prugget-

te... je ero ‘a patrona d’‘e tterre dint’‘e pruggette vuoste… je me n’avevo ‘a occupà!

E nun parlo pe’ ‘nteresse, ma pecché p’‘a primma vota ‘na femmena se fosse pututa

vantà d’essere libbera ‘e se gestì ‘a vita soja, e chella femmena ero je! Je addeventa-

vo ‘a patrona a tutte ll’effette, no uno ca nun saccio manco pe’ prossimo!  (Pausa)

Pecché avite cagnato idea? Che v’ha fatto cagnà idea? Eh? Che ccosa? O forze aves-

se ‘a dicere chi? Mammà? Lucia? O chella serpa d’‘a cummara Diamante? Chi?

MIMÌ  Niente e nisciuno, Rusè, songhe decisione ch’aggio pigliat’je sulo! Cierti vvote uno

sbaglia e continua a sbaglià pe’ tutt’‘a vita! Ciert’ati vvote arape ll’uocchie e cerca d’

arremedià!

ROSA  No papà, vuje ll’uocchie ll’avite ‘nzerrate, e chisto nunn’è ‘nu rimedio, ma è ‘na ma-

nera pe’ me ‘nguajà l’esistenza!

MIMÌ  E si invece te l’avesse ‘nguajata quanno pigliaje ‘a decisione ca tu avive ‘a essere

comme a ‘nu masculo? Eh? Chesto nun ce ‘o miette dint’‘o cunto?

ROSA  Sò passate quase diciott’anne… nun penzate ca oramaje è troppo tarde pe’ ccagnà

idea?

MIMÌ  Nonsignore, nunn’è troppo tarde, è ‘o mumento justo!

SCENA SESTA

(TOTONNO e detti)

(Nel frattempo rientra TOTONNO dal giardino e, non visto, ascolta la discussione)

MIMÌ  Tiene ll’età justa… e po’ oramaje Giuvanne s’è fatto annanze… È ‘nu bravo gua-

glione… sò ssicuro ca è adatto a tte! E cu’ isso ‘e pruggette nuoste se putarranno rea-

lizzà ‘o stesso! Tu sarrisse sempe ‘a patrona!
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ROSA  Nonsignore, sarrà isso ‘o patrone! ‘E mmugliere songhe sempe sottomesse ‘e marite,

o nunn’è accussì? No, papà, nunn’è cchesta ‘a vita ca vaco truvanno! Je ‘overamente

vulesse essere ‘o bastone vuosto, ll’erede vuosto… ‘o masculo ca nunn’avite avuto!

(Fra sé, amareggiata) Pure a costo ‘e rinuncià all’amore!

TOTONNO  (Entra infervorato dal giardino) Cumpare Mimì, nunn’‘a stacite a ssentere, e lassate per-

dere a Giuvanne! Datammella a mme a Rosa, m’‘a sposo je! Je nun songhe ‘n’estra-

neo, me cunuscite ‘a tantu tiempo… ‘a quanno sò nato! Songhe ‘na brava perzona, ‘e

me ve putite fidà a uocchie ‘nchiuse… e ‘a figlia vosta… je ‘a voglio bbene! (E pren-

dendo le mani di Rosa) E pur’essa me vò bbene a mme!

ROSA  (Quasi gettando le mani di Totonno) Nun ce credite, papà, nunn’è ‘overo!

TOTONNO  Rosa, ma che staje dicenno? (A Mimì) Cumpà, dicitincello vuje… ca je songhe ‘o de-

stino sujo!

MIMÌ  Tu, Totò?... No, nun po’ essere! Tu hê studiato… Biase ha fatto ‘na vita ‘e sacrifizzie

pe’ tte… E mmò sì ‘nu maesto! Tiene ‘n’atu destino annanze… Je nun ce pozzo fa

‘stu sgarbo a patete!

TOTONNO  Ma comme, Rosa fosse ‘nu sgarbo?

MIMÌ  Sì Totò, ‘nu sgarbo, pecché tu nun putisse fà ‘a scola e ppenzà ‘e tterre!

TOTONNO  Pe’ Rosa ‘e ppozzo lassà ‘e scole!

MIMÌ  Nossignore, ‘o vvide ca fusse ‘nu sgarbo a patete? Nunn’‘o ppozzo fa! Nun te pozzo

permettere ‘e cancellà tutte ‘e rrinunzie e tutte ‘e stiente ‘e patete e ‘e mammeta… e

pure ‘e tuoje! Nun pozzo essere je chillo ca impedisce a Biase ca se realizzano ‘e de-

siderie suoje! Je ‘nce l’aggio ditto… “comme desidera ‘o core tujo”, e ‘o core sujo

sicuramente nun desidera chesto!

TOTONNO  E allora ‘nce penzarrà Rosa a ‘e tterre, comme aviveve pruggettato ‘nzieme! E je…

je continuarraggio a ffà ‘o maesto ‘e scola!

MIMÌ  (Deciso) No! Quanno ‘’na femmena s’ammarita tene ati ccose p’‘a capa, ati ccose ‘a

fà, nun se po’ mmettere cu’ ‘e tterre!

ROSA  (Li guarda ad uno ad uno in faccia) Ma che stacite dicenno? Stacite parlanno d’‘a vita

mia, comme si je ccà nun ce stesse! Comme si fusse trasparente! Comme ‘na cosa ca

s’ha dda decidere addò s’ha dda mettere! Ccà sta meglio… ccà sta peggio… Ma je
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stonghe ccà, cu’ ‘nu cuorpo e cu’ ‘n’anema, e soprattutto cu ‘na capa! E chesta capa

me sta dicenno ca nunn’è ggiusto chello ca state facenno… ca me state trattanno

comme ‘na bambola ‘e pezza! Comme si je nun tenesse sentimiente, idee, penziere…

TOTONNO  Have raggione Rosa, nunn’è ggiusto! ‘E vvote l’ammore nun fa arraggiunà. Ca fosse

chillo ‘e ‘nu pate verso ‘a figlia o ca fosse chillo ‘e ‘nu giuvanotto verso ‘a guagliona

desiderata! (Pausa) Arrivate a chistu punto faccio sulamente ‘na cosa… (A Mimì) Cum-

pà, je voglio bbene a Rosa… vuje site d’accordo, sì o no?

MIMÌ  No!

ROSA  E nemmanco je!

TOTONNO  E sta bbene, comme vulite vuje. Vuje site ‘o pate e vuje cumannate! (A Rosa) ‘Nu no

però, nun po’ cagnà chello ca sento, soprattutto si ‘stu no è favezo, si è ‘nu no ca

sape sulamente ‘e buscia! (Va via uscendo a destra)

ROSA  (Uscito Totonno, le cade qualche lacrima poi, asciugandosela, riflette) Papà, pozzo tenè ‘a spe-

ranza ca vuje cagnate idea?

MIMÌ  No! Oramaje nun cagno cchiù. ‘A decisione l’aggio pigliata!

ROSA  (Lo guarda un attimo, poi corre verso il giardino, ma prima di uscire si ferma, dando ancora le spal -

le al padre) A che sserve scappà?... Nun se po’ scappà d’‘a propria sorte!  (Al padre)

Com-me vulite vuje, papà! (Pausa, torna indietro, riflette) Eppure nun ve porto rancore.

Vuje m’avite ‘mparato ‘o rispetto e ll’amore, chesto v’‘o ricunosco. ‘O core mio nun

cunosce ll’odio.  Nun putesse maje!  (Pausa,  al  padre) È chesto chello  ca vulite  pe’

mme?

MIMÌ  (Abbassa la testa) Sì!

ROSA  Allora va bene, papà… ‘a volntà vosta è ‘a mia… chello ca vuje vulite je ‘o ffaccio!

Ma arricurdateve ‘na cosa: pure si nun tengo nisciuno risentimento, ‘o core mio è ‘nu

piezzo ‘e vrito… e vuje, ogge, l’avite fatto piezzo piezzo! (Esce verso destra)

PRIMO INTERMEZZO (Solo voci)

Il matrimonio

DIAMANTE  ‘Nce vuleva ‘nu giuvinotto ‘e fore pe’ ffà ‘stu miraculo! Pe’ cchisti ccà d’ ‘o paese

nuosto, figurammoce… E chi ‘a vuleva! Mò finalmente s’arricetta e ‘a fernesce ‘e
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cuprì ‘e briogna ‘a famiglia soja, e pe’ cconsiquenza pure ‘a mia e chella ‘e figliemo

Nunzio! Ogge Rosa ‘a masculona fernesce d’esistere! Ah… era ora!

CARMELA  Figlia mia, pecché staje chiagnenno? Ogge è ‘o spusalizio tujo! Chisto sarrà ‘o juor-

no cchiù bbello pe’ tte, te l’arricurdarraje pe’ ssempe!

ROSA  Lassateme chiagnere, mammà! Lassate ca Rosa chiagne ll’urdeme llacreme ‘e lib-

bertà primma ‘e ‘ncuntrà ‘o destino sujo. L’aggio accettato, è ‘overo, ma nun putite

pretennere ‘a me ‘a felicità. E comunque tenite raggione… m’‘o ppurtarraggio pe’

ssempe dint’‘e ricorde mieje, ma no comme penzate vuje!

TOTONNO  Quanto sì bella ogge, Rusè!

ROSA  Totò, pecché staje ccà?

TOTONNO  Pe’ t’arricurdà chello ca te dicette… ca je nun te lasso… e ca ‘nu no nun cancella ‘e

sentimiente! Pure si ‘nnanze all’altare ‘a vocca toja diciarrà ‘e sì a Giuvanne, je ‘o

ssaccio ca ‘o core tujo m’‘o diciarrà a mme!

ROSA  Totò, te prego, cancella ‘sti sentimiente, nun me fà chesto ogge! E nemmanco dima-

ne… e doppodimane… e maje!

MIMÌ  Rosa, sì pronta?

ROSA  E si pure ve dicesse ca no, papà, che cagnasse?

GIOVANNI  Rosa, te ringrazio pe m’havê accettato e p’havê accettato ‘e addeventà ‘a sposa mia!

E nunn’‘o ppuò ssapè quanto me staje rendenno felice!

ROSA  Signore, je stongo ccà, dint’‘a casa toja, pronta a ddicere ‘stu sì p’accuntentà a tutte

quante, ma no a mme! E je te prego, cu’ tutt’‘o  core… stamme vicino e nun m’ab-

bandunà dint’a ‘sta vita nova ca sta accummencianno!

(Si sente la marcia nuziale, e con questa in sottofondo)

PRETE  Ego vos in matrimonium coniungo, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti!

TUTTI  Amen! (Pausa, dopo gli applausi) Evviva gli sposi! Avviva gli sposi!

Secondo quadro

(La scena si svolge il mattino dopo il matrimonio, all’alba. Nel cortile c’è già DONNA CONCETTA, la madre di Gio -

vanni, in camicia da notte e scialle, seduta al tavolo. Anche ROSA esce in camicia da notte e scialle)
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SCENA PRIMA

(ROSA e CONCETTA

ROSA  (Esce da casa sistemandosi lo scialle perché c’è freddo; vedendo Concetta) Sia benedetto Iddio,

che ce facite già susuta a chest’ora? E po’ ccà ffore, cu’ ‘stu friddo?

CONCETTA  Putesse dicere pur’je ‘a stessa cosa ‘e te. Avite passata ‘a primma notte ‘nzieme…

che d’è, figliemo nunn’ha fatto ‘o duvere sujo?

ROSA  Nun veco pecché avesse ‘a parlà ‘e ‘sti ccose cu’ vvuje! E comunque je songhe abbi-

tuata a me sosere all’alba.

CONCETTA  E pur’je! E visto ca perlomeno tiene ‘na cosa bbona, ca te suse ampressa, viene ‘a

ccà! (Le mostra un pettine o una spazzola) Chisto è ‘o primmo compito ‘e femmena ‘nzo-

rata: faje ‘e capille ‘a mamma ‘e maritete! E ttiene a mmente ca nunn’è ‘na cosa su-

lamente ‘e chesta matina! Ogne matina ca Ddio ce fa vvedè, je t’aspetto ccà, c’‘o

pettine ‘mmano!

ROSA  (Sorpresa ma rassegnata) Comme vuje cumannate!  (Prende il pettine, comincia a pettinarla

mettendosi dietro di lei, poi piange)

CONCETTA  Asciuttate ‘sti llacreme, ca pure si nun te stonghe guardanne ‘o ssento ca staje chia-

gnenno! Nun tiene niente ‘a chiagnere, sì ‘na spusina fresca e ‘e sposine fresce nun

chiagnene!

ROSA  (Piangendo di più e asciugandosi le lacrime con il dorso della mano) Avite raggione vuje, nun

tengo nisciunu mutivo pe’ cchiagnere!

CONCETTA  Quann’je me ‘nzoraje nun tenevo nemmanco ‘a lengua pe’ rringrazià ‘o Pataterno,

ma tenevo ‘a felicità stampata ‘nfaccia! Nuje ereme ‘na famiglia numerosa assaje, e

quanno ‘a mamma mia appriparava ‘o mmesale, nun ce steva maje ‘o mmagnà pe’

ttutte quante! Je ero una d’‘e cchiù ppeccerelle e spisso rimmanevo dijuna. Marite-

mo, finalmente, me facette magnà tutt’‘e juorne!

ROSA  Dint’‘a casa mia ‘stu probblema nun l’avimme maje tenuto.

CONCETTA  E truovete ‘o stesso ‘nu mutivo pe’ stà felice, ca nun te pozzo vedè accussì!

ROSA  (Piangendo ancora) Comme vuje cumannate! (Nel frattempo ha finito di acconciare Concetta)
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SCENA SECONDA

(GIOVANNI e dette)

GIOVANNI  (Entra in scena non completamente vestito) Ah, ‘e ffemmene meje stanno tutt’‘e ddoje ccà?

E tutt’‘e ddoje mattiniere! Site propeto ‘na cosa riale! (Bacia la madre) Ca ‘o Signore

te benedica, mammà!

CONCETTA  Benedetto sì ttu, figlio mio!

GIOVANNI  (Con occhio felice poi va dalla moglie, la bacia e le passa il braccio dietro la schiena con trasporto)

Buongiorno pure a tte… ‘onna Rosa!

ROSA  (Accenna un sorriso forzato)

CONCETTA  (Si alza) Vabbuò, ve lasso sule! Ah, Rosa, je t’aspetto ‘a via ‘e dinto: quanno tutt’‘e

dduje avite fernuto viene, ca m’hê appriparà ‘o llatte cu ‘e biscotte!

ROSA  (Sempre triste) Comme vuje cumannate!

CONCETTA  (Esce entrando in casa)

GIOVANNI  Che d’è, Rosa? Pecché tiene chesta faccia?

ROSA  Niente Giuvà… niente! Statte senza penziere!

GIOVANNI  No, je invece ‘e penziere ‘e vvoglio tené! Tu sì muglierema, Rosa, e pecchesto ‘e

penziere tuoje songhe ‘e mieje! (Le gira il volto) Rosa, statte tranquilla, je nun te far-

raggio mancà maje niente, soprattutto l’ammore mio!

ROSA  (Si volta speranzosa) M’hê l’hê ‘a prumettere, Giovà… M’hê l’hê ‘a prumettere!

GIOVANNI  T’‘o pprumetto cu’ tutt’‘o core!  (La guarda) Tu sì comme ‘a rosa d’‘o nomme che

puorte: fraggile, dilicata… ca tene bisogno ‘e cure, d’attenzione… d’affetto, o si no

appassisce, no chella femmena forte ca tutte quante credimmo, je t’aggio capito, ‘o

ssà? E ‘a preoccupazziona mia sarrà chella ‘e te stà sempe vicina! Statte sicura ca

‘sta rosa ‘a farraggio splennere pe’ ssempre! Pure si ‘e mmane meje songhe mane ‘e

cuntadino, ‘o core mio è ricco assaje, ed è pronto a te dà tutto chello ca desidere!

ROSA  (Lo abbraccia con foga) Abbracciame Giovà, abbracciame… tieneme stretta a tte!

GIOVANNI  (Ricambia) Sì, t’abbraccio, te tengo stretta! (Le prende il volto fra le manie e la riempie di baci

sulla fronte e sulle guance) ‘A cunosco bbuono ‘a storia toja… ‘o ssaccio ca nun te vulive

‘nzurà, ma je nun songo ‘nu fetente e te voglio bbene assaje! E te prumetto ca te las-
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so libbera ‘e fà tutto chello ca vuò… ca nun te dongo nisciuna limitazione! Si te vuò

occupà d’‘a terra ‘nzieme a mme, fallo, si chesto te fa felice. Nun sarrà essere patro-

na comme vulive tu, ma ‘e tterre, pe’ mme, sarranno sempe ‘e ttoje! Sarraje cuntenta

‘e chistu marito, ne songhe sicuro!

ROSA  (Accennando un sorriso) Forse tene raggione mammeta… forse ‘nu mutivo ‘nce sta! (Gli

prende la mano che lui teneva sul suo volto e gliela bacia)

GIOVANNI  Qua mutivo? ‘E che staje parlanno? Che t’ha ditto mammà? (Sorridendo) Cierti vvote

mammà… parla a schiovere!

ROSA  Niente, nun ce penzà. E comunque stavota, nun ha parlato a schiovere! (Si abbraccia-

no)

SCENA TERZA

(LUCIA e detti)

LUCIA  (Entra da dx e, restando ferma sulla porta, si schiarisce la voce per far notare la sua presenza)

ROSA  (Imbarazzata, si scioglie dall’abbraccio) Lucì, sosò, viene ccà, nun te stà sotto ‘a porta!

LUCIA  (Imbarazzata) M’avite ‘a scusà, forse aggio disturbato! Cioè…. levammoce ‘o forse!

GIOVANNI  (Sorridente) Lucì, viene, viene… a soreta lle fà assaje piacere ca sì vvenuta!

ROSA  (Preoccupata) Giovà, mammeta teneve bisogno ‘e me…

GIOVANNI  Nun te preoccupà, a mammà ‘nce penzo je, tu parla cu’ Lucia! (Esce di scena entrando in

casa)

LUCIA  (Si avvicina alla sorella e l’abbraccia; allo sciogliersi dell’abbraccio) Ajere t’aggio vista abbe-

luta pe’ tutt’‘a jurnata, pure si era ‘o juorno d’‘o spusalizio tujo, pure si avive ‘a es-

sere ‘na jurnata d’alleria… Me s’è stregnuto ‘o core a te guardà… ‘tenive ‘a faccia

janca comme ‘o vestito ca tenive ‘ncuollo… e ll’ucchie tuoje parevene ddoje cerog-

gene stutate! Te guardavo e suffrevo pe’ tte. Je nunn’aggio pututo durmì stanotte

penzanno a tte, e ssò vvenuta a vvedè comme staje. ‘O ssaccio, nunn’era ‘o caso, nun

se disturbene dduje spusine frische, specalmente all’alba, ma ‘o bbene ca te voglio

m’ha fatto perdere tutte ll’esitazzione! M’aggio vestuto ‘e pressa, ‘a piccerella dur-

meva e ‘a balia ‘a teneva d’uocchio… e stò ccà! (E stringendole il volto) Allora, comme

staje?
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ROSA  (Mettendo le sue mani su quelle di Lucia) Sosò, nun te ne ‘ncarrecà, statte a penziero cuje-

to! ‘E vvote ‘o ppane nunn’è niro comme vene pittato. Certo, nunn’è chesta ‘a vita

ca vulevo, ma oramaje me n’aggio ‘a fà ‘na raggione e Giuvanne nunn’è ‘n’uorco!

LUCIA  Sora mia, nun saje che sollievo m’hê dato a te sentì ‘e parlà accussì!

ROSA  Certo, aggio sempe penzato ca ‘a vita mia avesse pigliata ‘n’ata strada, me sunnavo

d’essere, p’‘a primma vota dint’a ‘stu paese ‘e retrograde e ‘nciuciesse, ll’unica fem-

mena ca finalmente era patrona ‘e ll’azzione soje. E invece, proprio comme me dici-

ste tu, t’arricuorde? ‘O pate cumanna… e tutte ‘e castielle mieje in aria so’ crollate e

s’hanno scassate! Je nun te vulette credere, e pe’ mme ‘e pparole toje erano viento!

Me credevo ca stive dint’‘o ttuorto, me sentevo forte ‘e ll’idee meje e invece… mò

stonghe ccà, a ffà ‘a vuluntà ‘e ll’ate e no d’‘a mia, cu’ ‘na perzona vicino ca nem-

manco cunosco… Ma ringrazianno a Ddio, Giuvanne nunn’è malamente, perlomeno

dint’a cchesto songhe stata furtunata!

LUCIA  Pur’je ringrazzio a Ddio, pecché nun saje quanta vote aggio pregato pe’ tte! Aggio

passate tutte ‘e nnotte preganno… Pure ‘o Rusario aggio recitato pe’ tte!

ROSA  (Sorride) È ‘nu dono d’‘o Signore havê ‘na sora comm’a tte! Grazie Lucì, p’‘o bbene

ca me vuò, pure si… l’aggio ‘a ricunoscere… je nun songhe stata maje tanto affet-

tuosa e premurosa comm’a tte. T’aggio sempe trattato senza tanta riguarde…

LUCIA  E che me ne ‘mporta! Pure cu’ ‘stu carattere aspro ca tiene, ca saccio bbuono ca è su-

lamente pe’ facciata, tu sì ssempe sorema, e ‘e ssore tenene ‘nu filo ca ‘e ttene attac-

cate e ca nun se po’ spezzà maje! (Si riabbracciano, prima piangono, poi sorridono insieme,

con complicità) Che priezza a tte vedè accussì! (Pausa) Mò me ne pozzo jì. Je torno ‘a

vita mia e tu ‘a toja. Và addu’ maritete comme je vaco add’‘o mio! ‘A Madonna t’ha

dda accumpagnà sempe, Rusè!

ROSA  Pure a tte Lucì!

(Salutandosi con la mano, Lucia esce a dz)

SCENA QUARTA

(TOTONNO e detta)

(Mentre, palesemente più tranquilla, Rosa sta per rientrare a casa, dal giardino spunta Totonno e la osserva mentre

anche Rosa resta pietrificata, perdendo il suo sorriso)
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ROSA  (In questa scena usa un tono di sfida) Che vvaje truvanno ccà? Vattenne, nun ce sta cchiù

pposto pe’ tte dint’‘a vita mia! Te l’aggio ditto ajere… canciellame!

TOTONNO  ‘O posto ce sta… ce sta… c’è sempre stato e ‘nce sarrà sempe! E nun te pozzo can-

cellà, nuje simme ddoje facce d’‘a stessa medaglia, e una nun po’ pperdere all’ata!

‘Nce ritruvajeme ‘n’ata vota, ‘o pputimmo fà ancora, nunn’è troppo tarde!

ROSA  Vattenne, è ttarde, nunn’‘o pputimmo fà! E ‘sta medaglia jettala… ‘nterrala… fance

chello ca vuò ma falla sparì, pecché nun tene cchiù nisciuno mutivo p’esistere! (Mo-

strando la fede) ‘A vide chesta? Chella Rosa ca cunuscive nun ce sta cchiù. Chesta n’ha

fatta una nova!

TOTONNO  Mò t’abbasta ‘nu piezzo d’oro pe’ ccagnà? Ma nun ire tu ca dicive ca nun conta chel-

lo ca sta ‘a fore ma chello ca sta dinto? (E mentre lui le si avvicina)

ROSA  ‘O ddicevo ‘na vota, mò nunn’‘o ppenzo cchiù!

TOTONNO  (Prendendole il volto) E invece sì, ‘o staje penzanno! E mò guardame dint’a ll’uocchie e

dimmello ‘n’ata vota!

ROSA  (Tace)

TOTONNO  Ah, nun parle, eh? Nun parle pecché ‘o ppienze ancora! Conta chello ca sta dinto! E

dillo… dimmello ‘na vota e ppe’ ssempe chello ca tiene dinto! Dimmello, Rosa!

ROSA  Dint’a mme nun ce sta niente!

TOTONNO  Nunn’è ‘overo, ‘nce sta quaccosa! Dimmello, Rosa!

ROSA  E che t’aggio ‘a dicere? Niente! Anze, ‘na cosa ce sta… ogge songo ‘na femmena

‘nzorata! Chesto t’‘o ppozzo dicere!

TOTONNO  Nun me ne passa manco p’‘a capa! Dimmello, Rosa! Dillo! Nun me ne vaco ‘a ccà si

nun m’‘o ddice! (Le gira attorno) ‘Nce gire sempe attuorno, comme ‘a farfalla dint’‘a

‘nu lumme! E comme ‘a farfalla t’attira ‘a luce, ma te ne fuje, pecché te miette ap-

paura ‘e t’abbrucià! E abbruciate, Rosa, fallo almeno ‘na vota dint’‘a vita toja! Dim-

mello!

ROSA  T’hê miso ‘ncapa ca pe’ fforza m’‘o vuò fà dicere?

TOTONNO  Sissignore, ‘o voglio sentere cu’‘e rrecchie meje!

ROSA  Ma ch’hê risolto quanno te l’aggio ditto? Eh? ‘O ssaje bbuono ca nunn’è ccosa! Ca

nunn’è stata maje cosa!
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TOTONNO  Dimmello, Rosa… dimmello!

ROSA  Te dico sulamente ca t’hê scurdà ‘e me!

TOTONNO  Dimmello, Rosa… dimmello!

ROSA  Rassignete, Totò, t’hê ‘a rassignà!

TOTONNO  Dimmello, Rosa… dimmello, pecché je nunn’a cunosco ‘sta parola!

ROSA  Nun ce riesce nemmanco ‘nnanze ‘o vinculo ‘e Ddio?

TOTONNO  Dimmello, Rosa… dimmello! E te prumetto ca accummenciammo tutte cose d’‘o ca-

po!... A ‘n’ata parte… addò vuò tu!

ROSA  Me ne vuò fa fujì? Me vulisse fà campà comme a ‘na mariola? È chesto ca vaje tru-

vanno pe’ mme? È chisto ‘o bbene ca me vuò? Me vuò fà campà ‘mmiezo ‘e ‘nciu-

cie comme si nunn’‘o stesse già facenno? M’abbastano chilli ca m’hanno turmentato

sempe, nun me ne servene ate!

TOTONNO  Dimmello, Rosa… dimmello!

ROSA  Fernescela! Nun me torturà! Maritemo sta ‘a via ‘e dinto e po’ ascì ‘a ‘nu mumento a

‘n’ato!

TOTONNO  Dimmello, Rosa… dimmello! Lievete ‘stu piso ‘a dint’a ll’anema!

ROSA  (Disperata) E basta! Basta! ‘Nzerrala ‘sta vocca… ‘nzerrala! (Cerca di andare via ma poi

cambia idea e gli si avvicina) Che vvuò ‘a me? Che vvuò sapè? Ca me sì ttrasuto dint’‘o

core comme a ‘na tarla? Ca me l’hê rusecato? Ca ‘o penziero mio sì ssempe tu? Ca

‘e sentimiente ca tengo annascuse dint’a ll’anema songhe pe’ tte? Ca se songhe ac-

cussì cchiantate ca nisciuno ‘e ppo’ estirpà? Ca ‘e rradice songhe profonne… c allo-

co stanno e lloco restarranno? Chesto vuò sapè? Ecco, te l’aggio ditto, l’hê ‘ntiso cu’

‘e rrecchie toje! (Con il dito puntato contro di lui) E mò vattenne, pecché ‘sti sentimiente

songhe perdute… perdute! Mò ‘nce sta Giuvanne, nun ce staje tu. Fattenne ‘na rag-

gione!

TOTONNO  Tu nun vuò bbene a Giuvanne comme vuò bbene a mme!

ROSA  Comme voglio bbene a Giuvanne nun songhe fatte d’‘e tuoje! E mò ca hê ‘ntiso d’‘a

vocca mia chello ca vulive sentere vattenne! E lassame campà a modo mio!

TOTONNO  (Le afferra il polso, si guardano negli occhi e poi lei si libera e scappa verso casa; va via anche To-

tonno dal lato del giardino)
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SECONDO INTERMEZZO (Solo voci)

La vita dopo il matrimonio

DIAMANTE  Nunn’è ccagnato ‘o riesto ‘e niente! ‘O marito sujo è comme a ‘na scopa misa adde-

reto a ‘na porta. Se fa sulamente chello ca dice Rosa. Masculo sbagliato era e mascu-

lo sbagliato è rimasta! ‘O cumpare Mimì ha sbagliato a ‘nce dà a Giuvanne comme

marito, è troppo bbuono. Chella tenesse bisogno ‘e uno ca ‘a facesse finalmente ad-

deventà ‘na femmena ‘e casa! (Pausa) Ma po’, penzannoce bbuono, nun ce steva ni-

sciuno ca ‘a vuleva! Forse hanno pure ‘a ringrazià ‘o Pataterno ca hanno truvato a u-

no ca nun l’ha fatta rimmanè zetella!

ROSA  Giuvà, ll’aulive chist’anno sò cchine! Tenimmo bisogno ‘e ‘ati giuvene, chilli ca te-

nimme nun ce abbasteno!

GIOVANNI  Decide tu, Rusè, chello ca dici tu è fatto bbuono!

ROSA  Giuvà, t’aggio ‘a dicere ‘na cosa: ‘a vernata ca vene ‘nce purtarrà ‘na nuvità… Ad-

deventarraje pate!

GIOVANNI  Mamma mia e che priezza, Rusella mia! E mmò arrepuosete, nun te trapazzà ‘e fati-

ca comme faje sempe! Nun ce jì cchiù dint’‘a campagna, ce stongh’je pe’ tutte cose!

Tu rimmanetenne ‘a via ‘e dinto!

ROSA  Nun te ne ‘ncarrecà, nun songhe ‘nu piezzo ‘e vrito, nun me scasso, e ‘o figlio nuo-

sto è fforte! ‘A paura mia è sulamente chella ‘e nunn’essere ‘na bbona mamma!

DIAMANTE  Cielo mio, aspetta ‘nu figlio! Songhe sicura ca se tratta ‘e ‘n’ata femmena!

ROSA  (Urlo, lamento, pianto)

LUCIA  (Atterrita) Rusè, ‘a sora, addò stive? Che t’è ssuccieso? Sì tutta sporca ‘e sanghe!

ROSA  ‘O figlio mio nunn’è stato forte! O forse ‘a colpa è d’‘a mia ca nun songo stata capa-

ce ‘e ‘nce ‘a dà, ‘sta forza, ca nun aggio vuluto stà a ssentere a nisciuno! Nun ce sta

cchiù, Lucì… Matre Natura se l’ha pigliato primma d’‘o tiempo, sotto a ‘nu pede ‘e

aulivo,  sola,  mentre  ll’allucche  mieje  se  perdevene  dint’‘o  viento!  E po’  l’aggio

‘nterrato, scavanno cu’ ‘e mmane meje, cummigliannolo cu’ ‘o scialle mio, mentre

ll’arille e ‘e ccicale cantavano ‘a morte soja!

GIOVANNI  Chiagne, Rosa, ma nun te disperà, ‘o Signore nun ce lassa sule! ‘O ventre tujo nun

s’assecca, venarrà ‘n’ata vota ‘a staggione soja!
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DIAMANTE  E che ‘nce puteveme aspettà? Nunn’è stata bbona a llo purtà a ttermine! E accussì

nun ha fatto né ‘o masculillo e nemmanco ‘a femmenella. E si continua accussì, nun

ne farrà maje!

CARMELA  Prega, figlia mia, e nun te stancà maje!

ROSA  Aggio prijato, mammà, pecché Giuvanne ‘nce tene… ‘nce lo devo, pe’ ll’ammore ca

me dà ogne ghiuorno! Aggio prijato, mammà, e ‘a panza mia è ‘n’ata vota prena!

MIMÌ  Figlia mia, stavota statte accorta! Fallo pure pe’ mme!

ROSA  ‘O faccio, papà, p’‘o bbene ‘e tutte quante! Rosa fa ‘n’ata vota ‘a vuluntà ‘e ll’ate!

Terzo quadro

(ROSA è di nuovo incinta e quasi al termine e questa volta è vestita con gonna lunga e camicia larga. Entra dal giardi-

no, stanca, e si siede. CONCETTA è già lì seduta)

SCENA PRIMA

(CONCETTA e ROSA)

CONCETTA  (Che sta sgranando fagioli o qualsiasi altra incombenza del genere) Ma che ttiene, nun te siente

bbona?

ROSA  No, nun tengo niente, me sento sulamente stanca assaje! ‘O criaturo me turmenta ‘a

notte e ‘o juorno, e sta addeventanno sempe cchiù faticuso!

CONCETTA  È ‘o destino ‘e tutt’‘e ffemmene, ‘e tutt’‘e mmamme a s’affaticà e a suffrì ‘e dulure

cchiù ttuoste p’‘o bbene d’‘e figlie! Pacienza, Rosa, ‘nce vò pacienza! Tutte quante

‘nce simme passate, e comunque, oramaje, ‘n’atu ppoco è!

ROSA  Spisso penzo ca ‘overamente avesse vuluto essere chillu masculo ch’ha sempe vulu-

to patemo! Quanta penziere… quanta dulure… quanta sufferenze m’avarria spara-

gnate! Ma po’ chi l’ha deciso ca fra mascule e femmene, ‘nce hanno ‘a stà tutti ‘sti

differenze?

CONCETTA  Te faje troppi ddimanne, Rusè! ‘O munno è accussì e tu l’hê accettà, nun ‘o può ca-

gnà!

ROSA  E chi ‘o ddice ca nun se po’ cagnà? ‘O munno cagnasse si ‘e ccape arraggiunassero

cu’ ‘o core!
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CONCETTA  Eh, ‘o core… ‘o core… ‘O core, Rosa mia, è traditore! Isso vatte… vatte… e a ogne

colpo se ferma e piglia sciato, ma dint’a chill’attimo ca se ferma pe’ ppò partì ‘n’ata

vota, è comme ‘nu criaturo appena nato: fraggile, senza prutezzione, suggetto a qua-

lunqua ‘ntemperia, a qualunqua tempesta! E qualunqua tempesta po’ cagnà ‘a corza

soja! Pecchesto nun ce se po’ fidà d’‘o core, Rosa, è pericoloso!

SCENA SECONDA

(TOTONNO e dette)

(TOTONNO si presenta sulla porta a destra)

TOTONNO  (In tono duro, quasi infastidito) Perdunateme p’‘o disturbo!

CONCETTA  Statte accorta ‘e ttempeste, Rosa! ‘E vvote songhe cchiù vvicine ‘e quanto vulesse-

me! (Si alza ed entra in casa)

ROSA  (Anche lei in tono duro, quasi infastidito, a Totonno) Che vaje cercanno?

TOTONNO  Giuvanne… vaco cercanno a Giuvanne!

ROSA  Nun ce sta, è gghiuto ‘o mercato pe’ vennere ‘a rrobba. Che vaje truvanno ‘a isso?

TOTONNO  Tengo bisogno ‘e ‘na cosa pe’ parte ‘e patemo.

ROSA  E nun puteva venì direttamente Biase? Pecché sì vvenuto tu?

TOTONNO  (Irritato) Perduoneme ancora p’‘o disturbo e scusame tanto si ‘a prisenza mia te dà fa-

stidio, ma patemo nun po’ vvenì!

ROSA  Vabbuò, vabbuò… nun damme retta, chello ca hê dicere a Giuvanne m’‘o ppuò ddi-

cere pure a mme!

TOTONNO  (Ci pensa un attimo) ‘A carretta… tene bisogno d’‘a carretta!

ROSA  Quanno torna Giuvanne ‘nce ‘o ddico, ma credo ca nun ce stanno probbleme.

TOTONNO  Sta bene! (Si gira per andarsene)

ROSA  A che te serve ‘a carretta?

TOTONNO  (Senza girarsi, s’infastidisce e riflettendo un attimo perché in effetti non vorrebbe parlare) Parto!

‘A carretta me serve pe’ gghì ‘a stazione!

ROSA  (Ora accorata, di getto) Parte?
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TOTONNO  (Sempre girato) Sissignore, parto! Preferisco a gghì a ‘nzignà dint’a ‘nu culleggio sper-

duto chiuttosto ca rimmane ccà. È meglio si mettimmo finalmente ‘a parola fine fra

me e tte!

ROSA  Ancora nun t’hê rassignato?

TOTONNO  No, te l’aggio ditto quacche mese fa, nunn’‘a cunosco ‘sta parola, e pecchesto ch’ag-

gio scigliuto ‘e nun te vedè cchiù. E soprattutto mò ca staje p’addeventà ‘a mamma

‘e ‘nu figlio ca nunn’è d’‘o mio, comme avesse vuluto. Me ne vaco, accussì pozzo

havê almeno ‘a speranza ‘e me scurdà ‘e te, pure si ne dubbeto. Me sì ttrasuta tal-

mente a ffunno dint’‘o core ca mò nunn’è cchiù possibbile a te cancellà o a ttruvà a

‘n’ata comm’a tte! E statte sicura ca o tu o nisciun’ata!

ROSA  (Titubante, non sa che fare, la cosa l’ha turbata e, indecisa sul da farsi, alla fine di getto) E si te di-

cesse ca nun voglio ca tu parte?

TOTONNO  (Arrabbiato, si gira) Comme può pretennere ‘a me ‘na cosa ‘e cheste? Cu’ quà faccia

me l’addimanne? Chi sì ttu pe’ mme dicere chello ch’aggio ‘a fà? Primma me dice

“vattenne” e quanno decido ‘e t’accuntentà me dici ca nun vuò cchiù ca me ne parto?

ROSA  Haje raggione, nunn’‘o ppozzo pretennere.

TOTONNO  No, nun può!

ROSA  (Si rode dentro e torcendosi le mani) Però t’‘o cerco ‘o stesso ‘stu favore… nun partì! Fal-

lo p’‘o bbene ca dice ‘e me vulè!

TOTONNO  E pecché?

ROSA  Nun conta ‘o pecché!

TOTONNO  Sì ca conta! (Pausa) Te vuò lavà ‘a cuscienza? Nun vuò essere tu ‘a raggione d’‘a par-

tenza mia? O me vuò tenè sempe d’‘a parta toja, caso maje succede quaccheccosa,

sempe pronto a te servì o a ccuntentà ‘e capricce tuoje?

ROSA  (Contrita) Nun me può pparlà accussì!

TOTONNO  Ah, no?

ROSA  No, nun m’‘o mmereto! (Pausa) Tu può ppenzà chello ca vuò, ma nunn’è ‘nu capric-

cio, e nun me voglio lavà ‘a cuscienza! (Pausa) Nonostante tutto chello ca c’è stato, tu

pe’ mme sì ‘nu punto fermo e sulo ll’idea ‘e nun te putè vvedè cchiù m’avvilisce…

me scunforta!
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TOTONNO  (Furioso) Tu tiene a Giuvanne… fatte cunfurtà ‘a isso! (Va per uscire a dx)

ROSA  (Lo chiama e lui si ferma) Totò, che ffaje, stavota sì ttu ca te ne scappe? (Pausa, lui resta in

ascolto) Haje raggione, putimmo scappà quanto vulimmo, ma simmo e restarrammo

sempe l’uno ‘o richiamo ‘e ll’ata. Comme diciste tu, simmo ‘e ddoje facce d’‘a stes-

sa medaglia, pure si ‘o destino nuosto è propeto comme dint’a ‘na medaglia… guar-

dà uno ‘a ‘nu lato e ll’ata ‘a chill’atu lato, ddoje direzzione opposte, ma nun putim-

mo fà a meno tu ‘e me e je ‘e te, l’aggio ammettere!

TOTONNO  (Sempre girato verso l’uscita) Quantu tiempo aggio aspettato ‘sti pparole! (Pausa) Propeto

accussì, ‘o destino nuosto è chillo ‘e ce accuntentà ‘e chist’ammore senza vita!

ROSA  Resta, Totò, rimmane! Je nun pozzo dà niente a tte e tu niente a mme, ma chist’am-

more senza vita ‘nce tene stritte cchiù’e ‘na corda stretta stretta! Rimmane, sulamen-

te chesto te cerco, pe te guardà dint’a ll’uocchie e te vulè bbene accussì! (Si sente male,

fa un piccolo urlo di sofferenza: ha le doglie)

TOTONNO  (Si gira richiamato dall’urlo e, vedendola accasciarsi sulla sedia, torna indietro) Rosa! Ch’è sta-

to?

ROSA  Niente! ‘O piccerillo… è arrivato ‘o mumento!

TOTONNO  Vaco a chiammà a mammà!

ROSA  Aspetta! Primma ‘e chiammà a Lavinia, prumetteme ca rimmane! Dimmello mò!

TOTONNO  (Riflette un attimo, poi inevitabilmente) T’‘o pprumetto… resto ccà!

ROSA  Grazie! (Un’altra doglia)

TOTONNO  (Le bacia la mano con trasporto e va via a dx)

SCENA TERZA

(MIMÌ e detta)

MIMÌ  (Entra dal giardino e vede Rosa che si lamenta) Rosa, figlia mia, ch’è stato?

ROSA  È ora, papà!

MIMÌ  Pare ca ‘o core m’‘o ddiceva! Steva assettato sotto ‘o pergulato a ‘ntreccià ‘nu pana-

ro quanno me sì vvenuta tu a mmente! Aggio lassato tutte cose e ssò vvenuto ccà!

Pareva ca quaccheduno, quacche fforza sovrannaturale, m’avesse pigliato d’‘e spalle

e m’avesse purtato addu’ te! ‘A Madonna m’ha mannato, sicuro! (Si siede di peso, sospi-
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ro affaticato) Pure si mò me sento stanco… assaje stanco! Si aggio ‘a dicere ‘a verità, è

già quacche gghiuorno ca me sento ‘na stanchezza strana, ca nun me dà pace!

ROSA  E allora che state a ffà ccà? Turnatavenne a casa, arrepusateve ca n’avite bisogno!

MIMÌ  No, aggio ‘a stà ccà! Sento ca aggio ‘a stà ccà! ‘O core me dice ca chisto è ‘o posto

mio dint’a chistu mumento. Nun t’‘o ssaccio spiegà, ‘nce sta quaccheccosa ca me

tene ccà! Pure si nun tengo ‘o curaggio, saccio ca aggio ‘a rimmanè ccà e aspettà!

ROSA  (Ha ancora le doglie) Madonnella mia… stamme vicina!

MIMÌ  Sì, Madunnella mia, veglia… stienne ‘a manella toja santa!

SCENA QUARTA

(LAVINIA e detti, poi TUTTI)

LAVINIA  (Entra in scena accorrendo) Stongo ccà… stongo ccà… Aggio fatto cchiù ampressa ca

putevo! (A Rosa, prendendole la mano) Rusè, mò ‘nce stongh’je, statte a penziero cujeto!

ROSA  (Annuisce sofferente mentre ancora ha le doglie)

LAVINIA  Mò vide, ‘o piccirillo nasciarrà accussì ‘e pressa ca nemmanco te n’adduone! E mò

ripiete, ripiete cu’ mmico, Rusè… ‘nu parto nun po’ accummencià si nun se dicene

‘e pparole juste! (Le si mette di dietro e comincia a massaggiarle il ventre, mentre Rosa ripete con

lei a voce sospirata) Jesce, jesce, cosa fetente, ca t’‘o ccummanna Iddio Onnipotente…

jesce fore nun t’attardà pecché a mammeta hê libberà! (La ripetono insieme per due volte)

E mò respira… fà ‘nu bellu respiro e jammuncenne, ca ‘o tiempo stregne! (La invita ad

alzarsi e ad entrare in casa. Rosa si alza e Lavinia l’aiuta fino a che entrano)

(Da questo momento inizia una scena mimica mentre si sentono le urla di Rosa, magari con una musica di sottofondo;

chi da un lato, chi da un altro entreranno piano ed in silenzio tutti i personaggi; qualcuno si siederà – Carmela per

esempio, si metterà accanto al marito che avrà l’aspetto sempre più sofferente – qualcun altro resterà in piedi, e si sen-

tirà ancora la voce di Lavinia che ripete la stessa filastrocca di prima: “Jesce, jesce, cosa fetente, ca t’‘o ccummanna

Iddio Onnipotente… jesce fore nun t’attardà pecché a mammeta hê libberà!” fino a che si sente il pianto del bambino e

tutti si guarderanno sorridenti. Poi si vede Lavinia uscire col bambino in braccio mentre lo accarezza, va da Mimì e

glielo mette in braccio. Subito dopo esce Rosa un po’ sofferente, Giovanni l’abbraccerà e Totonno la guarderà sorri-

dendo; i due si scambieranno uno sguardo complice, poi Rosa andrà dal padre e dal bambino, accarezzandolo)

ROSA  Papà, eccove ‘o masculo ca tanto avite desiderato… Ecco Mimì!

MIMÌ  Ca Ddio te benedica, figlia mia! Ca Ddio te prutegge, mò e pe’ ssempe! (Lo bacia sulla

fronte, poi si accascia e spira)
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ROSA  (Disperata lo scuote) Papà! Papà ch’è stato? Che ve sta succedenno? Scetateve! Scetate-

ve! ‘O nepote vuosto sta ccà, pe’ vvuje… p’‘a felicità vosta! È ll’erede vuosto… ll’

avite ‘a crescere comme avite crisciuto a mme! ‘O ffacimmo ‘nzieme, ma scetateve,

ve supplico! (Cominciando a capire) Nun me lassate sola a me puverella, je tengo ancora

bisogno ‘e vuje! Rimmanite cu’ mme, nun ve ne jate… nun m’abbandunate! (E seden-

dosi ai suoi piedi, gli abbraccia le gambe e comincia a piangere) Era chisto ‘o mutivo pecché

aviveve rimmanè ccà? Sulamente ‘o tiempo p’‘e llabbra voste ‘e tuccà ‘a fronte d’‘o

nennillo… pe’ ll’uocchie vuoste d’‘o guardà ‘n’attimo sulamente… e p’‘e mmane

voste ‘e sentere ‘o calore d’‘e ccarnicelle soje? Era chesta ‘a raggione e ve ne site

juto? (Si piega sulle sue gambe piangendo) Ve voglio bbene papà! Je songhe stata ‘o basto-

ne pe’ vvuje e vuje site ‘o faro pe’ mme!

LAVINIA  (Prende il  bambino che inizia a piangere dal grembo di  Mimì e andando al  centro della scena)

Chiagne, chiagne piccerì… Chiagne cu’ tutt’‘o sciato ca tiene! Respira ‘a vita ca t’ha

dato ‘a Madonna! Arape ll’uocchie a chistu munno! Allucca a ‘o destino ca t’as-pet-

ta! E da Mimì a Mimì… s’è ‘nzerrato ‘o chirchio! (Si gira e, camminando lentamente sulla

scena, si posizionerà dietro Mimì e Rosa)

(Si faccia in modo che la scena finale con i vari personaggi componga un quadro plastico)

Sipario

FINE DEL SECONDO ATTO

FINE
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